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Аннотация. В статье анализируется стихотворение «Из окна», не вошедшее ни в одну из прижизненных поэтических 
книг В.А. Сосноры. Машинописный текст хранится в Центральном государственном архиве литературы и искус-
ства Санкт-Петербурга и не был доступен ни широкому кругу читателей, ни исследователям творчества Сосноры. 
Важность опубликования данного произведения связана, в частности, с тем, что в 2018 году (за год до смерти авто-
ра) издательством «Пальмира» было выпущено три книги произведений Сосноры под его редакцией. Может сло-
житься ошибочное мнение, что данные книги вобрали в себя все наследие автора, тем самым не будет своевременно 
поставлен вопрос о необходимости подготовки полного академического собрания сочинений Сосноры. Опублико-
вание ранее неизвестных произведений способствует решению данной проблемы. В рамках проведенного исследо-
вания выполнен подробный филологический анализ стихотворения «Из окна». Проанализированы фонетический, 
морфологический, синтаксический уровни, мотивно-образная система, проблематика текста. Выявлены значимые 
для понимания аллюзии и реминисценции. В результате была выдвинута гипотеза, согласно которой стихотворение 
Сосноры, с формальной точки зрения не уступающее опубликованным текстам, не вошло в прижизненные сборни-
ки, поскольку оно диссонирует с автобиографическим мифом автора.
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Abstract. The article analyses the poem “From the Windowˮ, which was not included in any of the lifetime poetry books by 
Victor Sosnora. The typewritten text is kept in the Central State Archive of Literature and Art of St. Petersburg and was 
not available to a wide range of readers or researchers of Victor Sosnora’s creative work. The importance of publishing 
this work is connected, in particular, with the fact that in 2018 (a year before the author’s death) Palmira Publishing house 
published three books of Victor Sosnora’s works under his editorship. There may be an erroneous opinion that these books 
have absorbed the entire legacy of the author, thereby the question of the need to prepare a complete academic collection of 
Victor Sosnora’s works will not be raised in a timely manner. The publication of previously unknown works contributes to 
solving this problem. Within the framework of the conducted research, a detailed philological analysis of the poem “From 
the Windowˮ was performed. The phonetic, morphological, syntactic levels, the motif-figurative system, the problematic 
of the text are analysed. Allusions and reminiscences significant for understanding are revealed. As a result, a hypothesis 
was put forward according to which Victor Sosnora’s poem, from a formal point of view not inferior to the published texts, 
was not included in lifetime collections, since it dissonates with the author’s autobiographical myth.
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В.А. Соснора часто в интервью, дневниках и тек-
стах, претендующих на определенную автобиогра-
фичность, указывает, что далеко не все его произве-
дения были опубликованы. Многое было сожжено, 
утеряно, отброшено. Тем не менее часть бумаг Со-
сноры избежала печальной участи и по воле автора 
оказалась в архивах. В данный момент представля-
ется сложным однозначно определить, что послу-
жило причиной, по которой ряд текстов Сосноры 
не был издан, почему они не вошли в прижизнен-
ные сборники, не были опубликованы в журналь-
ных подборках. Возможно, требовательного автора 
не удовлетворил эстетический уровень написан-
ных стихотворений, возможно, произведения были 
инородны по отношению к циклам, создававшимся 
в то же время, возможно, тексты послужили черно-
виками для других замыслов. Так или иначе, в Цен-
тральном государственном архиве литературы и ис-
кусства Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ СПб) хранится 
законченное машинописное стихотворение, которое, 
однако, не было опубликовано до сего времени. Это 
стихотворение «Из окна».

В целом поэтике Сосноры посвящен ряд зна-
чимых работ. Поэтический язык автора исследует 
Л.В. Зубова [Зубова 2004; Зубова 2010], стихотвор-
ные тексты – И.Е. Лощилов [Лощилов 2021; Ло-
щилов 2022а; Лощилов 2022б; Лощилов; Соснора 
2022а; Лощилов, Соснора 2022б], художественный 
мир в целом – А.Ю. Арьев [Арьев 1993; Арьев 2001; 
Арьев 2011], Я. Гордин [Гордин], В. Новиков [Нови-
ков] и другие филологи. Анализ стихотворения «Из 
окна», самодостаточный в научном отношении, по-
зволит вместе с тем, во-первых, ввести его в сферу 
литературоведческих исследований творчества Со-
сноры («соснороведения») и, во-вторых, выдвинуть 
гипотезу о причинах, по которым он не был опубли-
кован, но и не был уничтожен. Приведем его текст, 
сохранившийся в архиве ЦГАЛИ СПб. Он представ-
ляет собой машинописный лист без рукописных ав-
торских правок.

Из окна
Окна в окна… Эй, жи-
знь, гондолу, вожжу!
Это же этажи.
Пятый. Здесь я живу.
Ход Росстрального льва
воспитует умы,
на деревьях дуна
белая, как усы!
у Э – похи есть О, 
у Народа есть шаг,
у Поэта – перо,
а у рыб? а у шляп?
Выйду ль я на карниз,
молодец, ой ты гой!..

И удариться вниз.
головой – булавой!

[ЦГАЛИ СПб: 1]
Анализ других авторизованных машинописных 

текстов, хранящихся в архивах Сосноры в ЦГАЛИ 
СПб, показывает, что при их просмотре автор вносил, 
как правило, незначительные правки, чаще всего тех-
нического характера. Обоснованным видится пред-
положение, что в 7-й строке присутствует опечатка: 
требуется читать вместо «на деревьях дуна» – «на 
деревьях луна», а в строке 5-й «Росстрального льва» 
следует читать как «Рострального льва».

Заглавие стихотворения Сосноры перекликает-
ся с произведением А. Белого «Из окна вагона», на-
писанным в 1908 году и входящим в цикл «Пепел» 
сборника «Россия». При первом прочтении обраща-
ет на себя внимание, что стихотворение Сосноры, не-
смотря на некоторые синтаксические и стилистиче-
ские приметы, свойственные поэзии XX века, восходит 
к стихотворной традиции начала XIX века: описание 
внешней реальности становится отправным пунктом 
для философских размышлений автора. Показатель-
ным примером служит стихотворение А.С. Пушки-
на «Брожу ли я вдоль улиц шумных…». Так, в первых 
двух строфах текста Сосноры фиксируются предме-
ты окружающей действительности, данные через при-
зму авторского взгляда из окна. Данный прием также 
является не новаторским: подобным образом постро-
ено стихотворение А.А. Фета, характерна подобная 
оптика для Серебряного века. Она представлена в тек-
стах А. Белого, А. Блока, Б. Пастернака, в эмигрант-
ской лирике, например у В. Ходасевича. Автор точен 
в деталях, характерных для типичного петербургско-
го вида: это и дворы-колодцы, в которых окна упира-
ются друг в друга, и многочисленные петербургские 
львы, ставшие символом города, это упоминание гон-
дол, метонимически указывающих на каналы и реки 
Санкт-Петербурга. В описании Санкт-Петербурга Со-
снора обыгрывает сравнение города с Венецией. Важ-
на и отсылка к уже упоминаемым гондолам, являю-
щимся одной из самых опознаваемых примет Венеции, 
и к Ростральным колоннам на стрелке Васильевского 
острова. Никаких львов на самих колоннах, правда, нет, 
есть только маски львов на спусках к Неве с причаль-
ными кольцами для швартовки кораблей. Объяснить 
нестыковки в строках Сосноры несложно, если при-
нять во внимание уравнивание Санкт-Петербурга и Ве-
неции, актуализированное в тексте «Из окна». В Вене-
ции колонна со львом Святого Марка функционально 
тождественна одной из Ростральных колонн.

Однако конкретика названного «вида из окна» 
в стихотворении Сосноры является ложной, мнимой. 
Уже в этих первых строфах текст построен на ассоци-
ациях в большей степени, чем на фактах реальности. 
Так, в первой строфе значимыми являются аллите-
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рация и ассонанс, которые, по сути, организуют весь 
фрагмент текста. Начинается произведение с ассо-
нанса на «о», к нему присоединяется ассонанс на «а». 
В последующих строках два указанных вида ассо-
нансов переплетаются и сохраняются до последней 
строки: «головой – булавой». В первой строфе алли-
терация на «ж» образует ассоциативную связь слов 
«жизнь», «этажи», «вожжу», «живу», само располо-
жение которых также образует смысловое кольцо: 
«жизнь» – «живу». В последующих строфах аллите-
рация резко меняется: автор активно использует сло-
ва с сонорными звуками «р», «л», «н». Эта тенденция 
опять же сохраняется до последней строки. Все это 
работает на создание эффекта замкнутого, очерчен-
ного пространства за окном, несмотря на кажущуюся 
открытость. Усиливает данный эффект и использова-
ние Соснорой в заключительной строке рифмующих-
ся слов, различающихся лишь двумя начальными 
звуками, да и то незначительно, так как «г» и «б» от-
носятся по способу образования к смычно-взрывным 
согласным, а по участию голоса и шума – к звонким. 

Интересной особенностью стихотворения Со-
сноры «Из окна» является практически полное от-
сутствие в нем прилагательных. На 16 строк прихо-
дится лишь одно прилагательное «белая» в составе 
сравнительного оборота: «на деревьях луна // белая, 
как усы!». Таким образом, автор снова обманыва-
ет читательские ожидания, предлагая описание фак-
тически без описания. Прилагательные позволяют 
конкретизировать предметы и явления, выделяя их 
из ряда подобных. Соснора избегает этого, по сути, 
на новом витке повторяя ту же идею безысходности 
и обреченности мира на бесконечное повторение, за-
явленную в стихотворении Блока «Ночь, улица, фо-
нарь, аптека…».

Продолжая разговор о морфологическом уровне 
стихотворения, необходимо отметить также малый 
удельный вес глаголов по сравнению с существитель-
ными. Их всего 5, что, естественно, привлекает к ним 
повышенное внимание: «живу», «воспитует», «есть» 
в значении «имеется в наличии» 2 раза, «выйду ль», 
«удариться». Очевидно, что в контексте стихотворе-
ния первый и последний глаголы противопоставлены 
по смыслу, то есть являются контекстуальными анто-
нимами. Из ряда общеупотребительных глагольных 
форм, используемых автором в стихотворении, вы-
бивается устаревшая форма «воспитует», стилисти-
чески отсылающая к классицизму XVIII века с его 
стремлением к нормативности. Она же обозначает 
геометрическую строгость Санкт-Петербурга, непре-
клонную волю Петра I. Можно сказать, что сама фор-
ма глагола указывает на то, в каком контексте проис-
ходит воспитание умов жителей города. Тема власти 
появляется уже в первой строфе: «Окна в окна… Эй, 
жи- // знь, гондолу, вожжу!». Во втором предложении 

опущена грамматическая основа «я вижу» и даны 
лишь три однородных дополнения, стоящих в вини-
тельном падеже. Вожжа традиционно воспринима-
ется как символ власти, подавления. Именно такое 
значение зафиксировано во фразеологизме «Натя-
нуть вожжи». 

Местоимение «я» обрамляет стихотворение, по-
являясь в первой и последней строфах в сочетании 
с двумя глаголами, обозначающими действие или воз-
можное действие: «живу» и «выйду ль», за которыми 
следует инфинитив «удариться». То есть в стихотво-
рении мы видим убывание активного начала, связан-
ного с проявлением витальности героя. Утвержде-
ние собственного бытия, даже несколько избыточное 
с морфологической точки зрения, поскольку форма 
глагола сама указывает на 1-е лицо ед. ч., зафикси-
ровано в первом примере: «Здесь я живу». Логиче-
ское ударение в данном предложении с инверсиро-
ванным порядком слов падает на наречие места. Все 
это усиливает субъектное начало, утверждает сам 
факт присутствия героя в мире. Вопросительная ча-
стица «ль» во втором случае в свою очередь осла-
бляет активность субъекта, то есть действие может 
быть совершено, а может и не реализоваться в дей-
ствительности. Кроме того, само местоимение «я» 
находится в слабой позиции в предложении. Нако-
нец, у инфинитива в третьем случае отсутствует ка-
тегория лица и наклонения, за счет чего отсутствуют 
также и отношения со временем, и отношения с субъ-
ектом. Иначе говоря, общая направленность в стихот-
ворении связана с движением от активной субъект-
ности, от утверждения бытийности к исчезновению 
субъекта как активного деятеля.

С точки зрения морфологии большую часть сти-
хотворения занимают существительные, которые 
можно разделить на несколько смысловых групп. Во-
первых, это конкретная лексика, обозначающая пред-
меты реального мира: «окна», «этажи», «деревьях», 
«луна», «усы», «льва», «гондолу», «вожжу», «кар-
низ», «головой», «булавой», «рыб», «шляп», «перо», 
«поэта», «шаг». Значение всего лишь нескольких су-
ществительных носит абстрактный характер: «умы», 
«эпохи», «народа». Однако конкретность, вещность, 
зримость существительных обманчива, она посто-
янно разрушается либо внутренней логикой сти-
хотворения, либо их использованием в рамках при-
емов и средств художественной выразительности, 
основанных на переносе значения. Так, первые две 
строфы плотно связаны по смыслу с петербургским 
мифом, сложившимся в XIX – начале XX вв. в рус-
ской литературе. В рамках обозначенной семантиче-
ской парадигмы любые приметы реального Санкт-
Петербурга приобретают дополнительные смыслы, 
то есть перестают восприниматься как конкретные, 
размываясь в том числе и за счет постоянного нало-
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жения образов Санкт-Петербурга и Венеции. Даже, 
казалось бы, однозначное указание на конкретный 
этаж – пятый – не обязательно должно прочитывать-
ся только в прямом значении. Достаточно вспом-
нить одно из центральных произведений, формирую-
щих тот самый петербургский миф – «Преступление 
и наказание» Ф.М. Достоевского (высоко ценимое 
Соснорой), в котором количество этажей в каждом 
случае играло важную роль, становясь символом. 
Раскольников снимал комнату «…под самой кровлей 
высокого пятиэтажного дома…» [Достоевский: 5], 
что совпадает с местом, в котором живет герой сти-
хотворения Сосноры. Символика числа пять весьма 
разнится в разных культурах, интересной представ-
ляется интерпретация, согласно которой это число 
человека, являющегося посредником между Богом 
и Вселенной, так как человеческая фигура вписана 
в пентаграмму: голова властвует над четырьмя ча-
стями тела (например, в трактате «Оккультная фи-
лософия» Корнелия Агриппы). Кроме того, это число 
Вселенной с пятью элементами: огонь, воздух, вода, 
земля и эфир – особый космический элемент, позво-
ляющий раскрыть тайны Вселенной и повелевать 
стихиями. Подобные символические и культуроло-
гические прочтения не отменяют возможности ука-
зания на конкретное жилье, располагавшееся на пя-
том этаже, но позволяют расширить контекст, сделав 
реальность менее определенной и конкретной.

Третью строфу организует зевгма, однако данная 
фигура речи используется не в классическом виде, 
когда слово, образующее однотипные смысловые со-
четания, во втором случае опускается, а в несколько 
«усиленном» виде за счет того, что «общее» слово по-
вторяется дважды в первых двух строках и опуска-
ется в третьей. В четвертой строке синтаксическая 
структура максимально редуцируется за счет исчез-
новения и сказуемого, и подлежащего, что опять же 
работает на ослабление субъектности в рамках сти-
хотворения:

у Э – похи есть О,
у Народа есть шаг,
у Поэта – перо,
а у рыб? а у шляп?

Написание слов «Эпоха», «Народ» и «Поэт» с за-
главной буквы опирается на семантический принцип, 
что предполагает наделение их особой патетикой 
или символикой. Данные существительные называют 
субъекты истории, которые так или иначе вовлечены 
в орбиту споров и обсуждений того, что же или кто 
же влияет на историческое развитие. Соснора отвер-
гает мысль об ограниченности круга исторических 
субъектов, способных влиять на важные процессы. 
При этом общий принцип организации однородных 
членов соответствует принципу нисходящей града-
ции: эпоха – народ – поэт – рыба – шляпа. Таким об-

разом, автор поднимает значимый вопрос о месте 
каждого в истории, о значимости и ценности суще-
ствования всего, что нас окружает. 

В последнем четверостишии интересным явля-
ется употребление существительных «голова – бу-
лава» в последней строке. С одной стороны, автор 
реализует страшную метафору: самоубийца, пада-
ющий головой вниз, ударяется о землю головой так 
же, как бьют булавой в бою. Кроме того, сама форма 
булавы с шаровидным навершием похожа на фигуру 
человеческого тела с прижатыми к туловищу руками 
и головой, венчающей его. С другой стороны, в дан-
ном сопоставлении угадывается и метонимия: как на-
вершие является разящей, несущей смерть частью 
булавы, так и мысли, преследующие человека (тра-
диционно «помещаемые» в голове), несут смерть 
и окружающему миру, и самому человеку. В-третьих, 
возвращаясь к теме власти и подавления, необходимо 
отметить, что булава уже с XVII века воспринимается 
не столько как оружие, но как символ власти (фельд
маршальский жезл, гетманская булава).

Синтаксис стихотворения Сосноры «Из окна» ти-
пичен для поэтических текстов автора и характери-
зуется использованием парцелляции, эллипса, автор-
ских тире, риторических восклицаний, тяготением 
к неполным предложениям. Наибольший интерес 
представляет вариант анжамбемана в первых двух 
строках. Так, автор использует внутрисловный пе-
ренос, при котором граница между стихами разре-
зает слово:

Окна в окна… Эй, жи-
знь, гондолу, вожжу!

В данном случае «эффект буксира» (tugging effect), 
заключающийся в том, что внутрисловный перенос 
ускоряет движение взгляда читателя к следующей 
строке (Д.В. Кузьмин, В.П. Москвин), не столь актуа-
лен, тем более что перенос осуществлен с нарушени-
ем правил русского языка, согласно которым нельзя 
переносить на другую строку часть слова, не состав-
ляющую слога. Более важным видится семантиче-
ский принцип использования данного приема приме-
нительно к слову «жизнь»: он наглядно показывает 
разорванность жизни, ее дисгармоничность. 

Приведенный имманентный анализ позволяет 
определить проблематику стихотворения Сосноры 
«Из окна». Это произведение о кризисе жизни, о тя-
желых суицидальных мыслях, возникающих у героя 
при взгляде из окна. Интересно, что строки: «Выйду 
ль я на карниз, // молодец, ой ты гой!..» представля-
ют собой довольно интересное и сложное соединение 
сразу нескольких реминисценций. Во-первых, фраза 
«выйду ль я» в сознании русского человека доволь-
но явно ассоциируется с русской народной песней:

Пойду ль я, выйду ль я, да,
Пойду ль я, выйду ль я, да,
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Во дол, во долинушку, да,
Во дол, во широкую

[Соколов: 16].
Песня эта о неразделенной женской любви, фи-

нал которой в перспективе видится достаточно пе-
чальным:

Я у молодца сижу, да,
Я на молодца гляжу, да,
Скажи, душа, скажи, свет, да,
Скажи, любишь али нет?
Скажи, душа, скажи, свет, да,
Скажи, любишь али нет? – да,
«Я любить-то не люблю, да,
Наглядеться не могу!»

[Соколов: 16]
Во-вторых, устойчивое сочетание слов «выйти 

в окно» со значением «покончить жизнь самоубий-
ством» явно служит одним из источников соответ-
ствующей строки Сосноры.

В двух финальных строках автор удерживает на-
пряженное читательское внимание за счет сразу не-
скольких приемов. Прежде всего стоит сказать о грам-
матической ошибке, намеренно допущенной поэтом: 
«И удариться вниз. // головой – булавой!». Наруше-
на сочетаемость глагола «удариться». «Вниз» можно 
«броситься», «сигануть», «прыгнуть» – выбор под-
ходящих по смыслу глаголов велик, однако Соснора 
через нарушение законов русского языка проводит 
мысль о нарушении законов самой жизни в акте само-
убийства. Известно, что сразу несколько близких Со-
сноре людей покончило с собой, что стало тяжелым 
испытанием для поэта. Это и его первая жена Мари-
на Яковлевна Вельдина, и Лиля Брик, сыгравшая не-
малую роль в судьбе поэта. Синтаксический рисунок 
двух последних строк также построен на замедлении, 
несмотря на использование коротких строк. Служит 
этому и парцелляция (точка в конце предпоследней 
строки), и авторское тире в последней строке.

Отдельно следует разобрать вопрос о причинах, 
которые подталкивают героя к самоубийству, что на-
прямую связано и с причиной, по которой, как нам 
кажется, данный текст не был опубликован Сосно-
рой. Несмотря на часто встречающуюся ироничность 
и даже саркастичность текстов, поэт гуманистичен. 
Сосноре не был свойственен пацифизм, напротив, 
во многих текстах можно увидеть очарованность 
автора силой, смелостью, удальством. Однако поэт, 
признавая власть силы (зачастую моральной, твор-
ческой, а не физической), не признает власть наси-
лия, подавления без морального обоснования. Со-
снора в интервью подчеркивал, что не интересуется 
политикой, властью, думается, это отчасти связано 
с тем, что любая власть для него была связана с огра-
ничением, установлением рамок, в которые автор 
не хотел себя загонять. Именно в данном ключе мо-

жет быть интерпретирована строка «У Э – похи есть 
О». Звук [о] в слове эпоха является ударным, навер-
ное, имеется в виду, что у каждой эпохи есть «удар-
ное» определяющее событие или совокупность та-
ких событий. Неизбежность власти и принуждения, 
ограниченности жизни, ее безжалостности к «малым 
сим» в контексте исторического развития – все это 
становится причиной, по которой у героя стихотво-
рения возникают мысли о самоубийстве. Однако по-
этика Сосноры базируется на утверждении виталь-
ности, а стихотворение «Из окна», будучи удачным 
с точки зрения формы, могло быть воспринято авто-
ром как отступление от мифа о самом себе – человеке 
несгибаемой силы воли, полном жизненной энергии. 
Крайне аккуратно и только в качестве непроверенной 
гипотезы можно выдвинуть предположение, что это 
послужило причиной, по которой текст не был авто-
ром напечатан при жизни.

Проведенная работа позволяет включить стихот-
ворение «Из окна», неизвестное ранее широкому кру-
гу филологов, в круг исследованных текстов Сосноры.
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