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Сложность восприятия современной ли-
тературы во многом обусловлена тем, 
что актуальные художественные тексты 

предполагают существенно большую степень во-
влеченности читателя в процесс конструирования 
произведения, чем тексты классические. Выска-
занный тезис в полной мере можно отнести к твор-
честву М.П. Шишкина, автора нескольких романов 
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(«Записки Ларионова», «Взятие Измаила», «Вене-
рин волос», «Письмовник»), сборников художе-
ственной прозы и эссе, а также нефикциональных 
проектов (путеводитель «Русская Швейцария»). 
Повесть «Слепой музыкант» относится к ранне-
му этапу творчества автора, написана в 1994 году. 
Особенности повествовательной структуры этого 
произведения уже становились объектом литерату-
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роведческого анализа в работе А.Р. Ингеманссона 
[Ингеманссон: 230–233]. В данной статье сосредо-
точимся на рассмотрении рецептивной организа-
ции шишкинского текста.

По утверждению В.И.  Тюпы, «рецептивный 
аспект наррации в нарратологии наименее изу
чен. …Нарратология пока не овладела оператив-
ным подходом к анализу моделирования адреса-
та рассказывания текстом рассказа» [Тюпа: 62]. 
А.Ю.  Большакова, подводя итог развитию теоре-
тической мысли XX века, посвященной читателю 
и чтению, констатирует: «“Читательский” аспект 
в теории литературы все еще остается малопрояс-
ненным и даже загадочным – в силу своей труд-
ноуловимости в конкретном тексте произведения» 
[Большакова: 512]. 

Интересной в контексте решения данной про-
блемы представляется концепция «повествова-
ния-квеста» («quest narrative»), которую активно 
разрабатывает европейское литературоведение. 
П.К. Хоган в исследовании «Аффективная нарра-
тология. Повествовательная структура историй» 
отмечает, что в основе такого типа нарратива 
лежит один из самый распространенных кросс-
культурных фреймов. «Повествование-квест», как 
правило, моделируется как разгадывание загадки. 
Героем и, как следствие, читателем движет значи-
мая цель. Обычно это «обретение некоего объекта 
(часто власти либо знания), находящегося в чужой 
земле. Разворачиваемая история повествует о путе-
шествии в это место, обретении (неудаче в обрете-
нии) объекта и возвращении домой»1 [Hogan: 105]. 

Определение «повествование-квест» кажется 
нам эффективным ключом к интерпретации «Сле-
пого музыканта», так как наиболее емко описыва-
ет нарративную структуру и рецептивную модель 
повести. Читатель переходит от одной «разгадки» 
знака, вынесенного в заглавие, к другой, причем 
каждая из «разгадок» оказывается семантически не-
достаточной, не полностью исчерпывающий худо-
жественно-антропологическую концепцию автора2.

Первый интерпретационный шаг, который 
предлагается читателю, – соотнесение повести 
М.П.  Шишкина «Слепой музыкант» и одноимен-
ной повести В.Г. Короленко, безусловно, связанных 
интертекстуально. Произведения обнаруживают 
множественные переклички на мотивном, образ-
ном, сюжетном уровнях. Сходны образы протаго-
нистов  – слепцов, наделенных обостренной вос-
приимчивостью, переживающих свой физический 
недостаток как глобальную ущербность. В  обеих 
повестях развивается мотив беззаветной мате-
ринской веры в одаренность необычного ребенка, 
и есть сходные любовные линии (Петр и Эвелина 
у Короленко, Роман и Женя у Шишкина).

Однако интертекстуальная «подсказка» оказы-
вается ложной. Нарочитый параллелизм образов 
приводит к смысловому тупику. М.П.  Шишкин 

и  В.Г.  Короленко выстраивают принципиально 
отличные друг от друга личностные концепции, 
по-разному работая с мотивами «музыки» и «сле-
поты»3. В.Г.  Короленко актуализирует прямые их 
смыслы. Перед читателем буквальные слепота 
и музыкальная одаренность, и напряженность пси-
хологической интриги повести зависит именно от 
взаимодействия буквально истолкованных ключе-
вых концептов. Слепота Петра – физический недо-
статок, порок, «подарок» злого рока, уродующий 
личность, превращающий ее в аутически замкну-
тый на собственной ущербности мир. Музыкаль-
ная одаренность героя, как и феномен музыки 
в  целом, – средство скомпенсировать эту ущерб-
ность, распахнуть мир героя навстречу «большо-
му миру», заставить его почувствовать других лю-
дей – все это и происходит в конце повести.

Роман, герой М.П. Шишкина, – также букваль-
ный слепец, готовящийся посвятить жизнь музы-
ке, но в аспекте смыслопостроения мотив его му-
зыкальной одаренности оказывается совершенно 
непродуктивным. Между концептами «слепота» 
и «музыка» в их прямом значении не выстраивает-
ся, как в тексте Короленко, семантического контак-
та, в довершение всего второй компонент концеп-
туальной базы текста (музыкальные способности 
героя) ценностно аннулируется автором («Ей (ма-
тери) невозможно объяснить, что чуткости слуха, 
присущей каждому слепому, еще недостаточно, 
что она сама по себе не составляет музыкальных 
способностей и что истинный талант так же редок 
между слепыми, как и между зрячими» [Шишкин: 
378]). По Короленко, музыкальность – не просто 
наличие способности, но обладание ею в экстра-
ординарной степени. Указывая на музыкальную 
заурядность своего героя, М.П.  Шишкин подчер-
кивает ложность ключа, заданного интертекстуаль-
ным прочтением заглавия, и необходимость поиска 
иного, «некороленковского» кода прочтения.

Если прибегнуть к принятому в нарратологии 
членению сюжетного уровня на происшествия 
и  события [Шмид: 22], то основа следующего 
этапа трансверсии заглавия рассказа – а значит, 
и следующей «подсказки» для продвижения по 
«нарративу-квесту» – в структуре происшествий, 
отраженных в тексте. Перед читателем – «любов-
ный квадрат»: главная героиня рассказа, Евгения, 
влюблена в бывшего однокашника своего отца, 
Алексея Павловича, который, в свою очередь, свя-
зан брачными, но не любовными узами с Верой 
Львовной, в течение всей жизни изменявшей мужу 
с отцом главной героини. Брак родителей Евгении 
не выдерживает адюльтера – отношения не ладят-
ся с первого же года совместной жизни; один из 
результатов «измены всех всем» – самоубийство 
матери героини. Персонажи оказываются опутан-
ными целой сетью травмирующих, не сулящих 
счастливой развязки отношений, безысходность 
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которых заставляет проецировать ощущение фа-
тальной неустроенности бытия на весь мир. Сле-
пой музыкант, таким образом, – не Роман со своей 
мечтой о консерватории, а трансцендентная сила, 
умышленно неумело устроившая мир. Злое боже-
ство не способно извлекать из своего создания-
инструмента гармонию, оно лишь бездарно «бьет 
по нам (людям), как по клавишам, и так и этак» 
[Шишкин: 354].

Образ злого неодаренного божества создается 
у Шишкина за счет одной из основных стратегий 
постмодернистского дискурса – функционального 
переосмысления основных традиционных пове-
ствовательных инстанций [Гримова: 132]. Одна из 
них – четкая определенность субъекта речи. Шиш-
кин интересно реализует кортасаровский прием 
синкретизма нескольких субъектов говорения. 
Как содержание одного из воспоминаний героини 
приводится текст, лишенный четкой субъектной 
атрибуции: он может быть и фрагментом расска-
за отца Евгении, известного врача, и выражением 
метафизического кредо иронично-злобного пост-
модернистского бога: «Я им: вот и вы! Милости 
просим в нашу компанию! И пуповинки им отре-
заю. С появленьицем на Свет Божий! А они кри-
чат, недовольны! Думали, тут свет Божий, а здесь 
самое Царство Тьмы и есть. Конечно, голые вы 
мои человечки, тут недоразумение вышло, обману-
ли вас, объясняю им, но ничего уже не поделаешь. 
Поздно. Живите как можете! Здесь, братцы, каж-
дому свой срок мучений, свой путь страданий от-
мечен, и никуда вы не денетесь, всю чашу каждому 
испить придется! Они надрываются, ревут, мол, за 
что? Мы, мол, невинно осужденные! А я им: цыц! 
Все вы так сначала. А потом? Отца и мать не почи-
таете, кумиров творите, осла ближнего своего же-
лаете! Так что страдайте и не вякайте! А они опять! 
И орут! И вопят!» [Шишкин: 354–355].

Этот тип трансверсии заглавных концептов тек-
ста основан на использовании их непрямых значе-
ний и отсылке к философско-мифологической ар-
хетипике. «Музыка» и «музыкальность», которыми 
автор атрибутирует высшую творящую силу, соот-
носятся с пифагорейскими представлениями об 
устроенности космоса как гармонии сфер, некоей 
вселенской музыке; «слепота» в данной ситуации 
интерпретируется как неспособность к миротвор-
честву, организованному по законам гармонии, 
это не столько недостаток (с присущим этому по-
нятию значением непредумышленности), сколько 
сознательное проявление враждебной воли, невос-
приимчивости к эвфонии. «Слепота» становится 
контекстуальным синонимом «глухоты», констру-
ирующим близкую к гностической идею злого де-
миурга, ответственного за создание материальной 
действительности, – идею, хорошо выражающую 
постмодернистское ощущение девальвации цен-
ностного центра мира. 

Еще одной традиционной категорией, транс-
формированной автором, оказывается целостность 
образа. Оба основных «говорящих» героя – сле-
пой юноша Роман и Евгения – «расслаиваются» 
на «действующую» и «производящую текст» ипо-
стаси, которые автор наделяет практически вза-
имоисключающими характеристиками. Скажем, 
Роман-действующий персонаж допускает вполне 
естественные в его положении промахи: прини-
мает чучело амурской кошки за белку, продолжает 
разговаривать с отошедшим на минуту собеседни-
ком, не может «тактильно» освоить игру в шахма-
ты, скандалит, не обнаружив ножниц на серванте 
и т. д. Роман как автор своеобразного почти фило-
софского «трактата о слепоте» (он объясняет глав-
ной героине разные грани этого феномена) – апо-
логет мира слепых, наделяющий их практически 
безграничной проницательностью, превосходящей 
обычную человеческую. Пафос этих речей питает-
ся древней, еще Эдипом осмысленной взаимосвя-
зью: теряешь буквальное зрение – углубляешь зре-
ние духовное. Эти же речи содержат ключи к еще 
одному варианту интерпретации заглавия: главная 
героиня как «слепой музыкант». Таким образом, 
возникает третье направление возможной расшиф-
ровки «повествования-квеста».

Текст Шишкина лишен знаков присутствия 
нарратора в диегетическом мире, функционально 
он – скриптор [Handbook of narratology: 17], доно-
сящий до читателя нечто вроде дневника героини, 
организованного в форме писем к Алексею Петро-
вичу и несколько стилизованного под классическую 
эпистолярную прозу (например, частые обращения 
«любезный Алексей Петрович» – ср. «Бедные люди» 
Достоевского). Впрочем, почти сразу становится 
понятно, что этот диалогизм, конкретная адресован-
ность – иллюзорны и в большой степени условны. 
Они – лишь текстовое выражение любовной эмоции 
героини, двуполюсности ее сознания («…и мысли 
все о вас, вернее обо мне, впрочем, это одно и то же» 
[Шишкин: 356]). Адресованность текста не несет 
ни коммуникативной («Вот и пишу вам, любезный 
Алексей Павлович, последнее письмо, которое вы, 
как и предыдущие, никогда не получите» [Шишкин: 
387]), ни информативной нагрузки: героиня подроб-
но рассказывает возлюбленному в том числе и о тех 
событиях, главным участником которых был он сам 
(например, о том скандале, устроенном им в доме 
отца Евгении, когда было найдено «пифагорейско-
гностическое» определение бога). Создаваемый ею 
текст, таким образом, – не способ сообщить нечто, 
а наиболее достоверный для героини способ бытия 
в целом, точнее инобытия, причем она вполне осоз-
нанно отстаивает свои «авторские права» на это ино-
бытие. В повседневной реальности она – дочь врача 
Дмитрия Александровича и любовница его друга. 
В текстовой она – практически вершитель космо-
гонии, включающей, помимо прочего, и сотворение 
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возлюбленного (не случайно на протяжении всего 
рассказа героиня отождествляет его со своим ребен-
ком): «это только кажется, будто лепите меня по об-
разу своему и подобию, тогда как в этой дождливой 
с утра реальности вы сами лишь плод моих фанта-
зий – случай в изящной словесности вполне зауряд-
ный. Как выясняется, не нужно большого ума или 
взыскательного воображения, чтобы сотворить этот 
мир: сделать бумагу белой, чернила – черными, не-
доеденный вчера хлебный мякиш – твердью, чулки, 
брошенные на спинку стула, – испустившими дух, 
стекло – прозрачным от дождя, небо – сереньким, 
землю – грешной» [Шишкин: 351]. В текстовом 
инобытии героини – ключ к смыслу ее «слепоты» 
и ее «музыки».

Прежде всего слепота становится метафорой 
конструктивного принципа «дневника» герои-
ни. В своем «трактате о слепоте» Роман говорит: 
«Для того, чтобы ориентироваться в так называе-
мом видимом пространстве, совсем не обязательно 
видеть». Парадоксальным образом «видимое про-
странство» не только для Романа, но и для Евге-
нии – «так называемое». Ее эпистолярий не только 
иллюзорно коммуникативен, он еще и «слеп»: чи-
татель не видит комнат дома героини, ни вивария, 
где она встречается с Алексеем Павловичем, ни 
дачи, с пребывания на которой все началось. Это 
не только пространственная, но и временна́я «сле-
пота» («Женечка, а какое сегодня число? – Надца-
тое мартобря» [Шишкин: 367]), отсюда тотальное 
нарушение хронологии повествования. Хронотоп 
не важен, так как основная задача – словесно офор-
мить содержание собственного сознания, на «тер-
ритории» которого разворачивается единственное 
и центральное событие (при множестве происше-
ствий) рассказа – прозрение героини. Именно оно 
подталкивает читателя к идентификации главной 
героини как «настоящего» «слепого музыканта». 

В «дневнике» героини причина внезапного об-
ретения зрения не называется – в этом мире про-
исшествия вообще не важны, внутреннее событие 
происходит «вдруг» и описывается при помощи 
системы интертекстов. Среди самых интересных – 
Свифт: «...Вы – повар, ощипываете индейку, я что-
то шью, а в окно вдруг на мгновение заглянуло не 
наших, лилипутских, мерок лицо. Индейка падает 
на пол. Иголка вонзается в палец. И мнившие себя 
до той минуты людьми, жизнь которых необык-
новенна и счастлива, приходят в замешательство» 
[Шишкин: 351]; Апулей: «…Тут Психея, слабея 
телом и душой, встает, вынимает светильник, сти-
скивает в кулаке бритву, делает шаг, все еще не 
смея взглянуть, потом поднимает лампу, ожидая 
увидеть на ложе своем бога или зверя, а там – вы» 
[Шишкин: 352]; Евангелие: «И приводят к Нему 
слепого, и просят прикоснуться. Он, взяв слепого 
за руку, вывел вон из селения и, плюнув ему на 
глаза, возложил руки и спросил, видит ли что. Тот, 

взглянув, сказал: «Вижу проходящих людей, как 
деревья». Тогда тот опять возложил руки на глаза 
и снова велел взглянуть. И тот открыл глаза и уви-
дел все ясно» [Шишкин: 367].

Все «объясняющие» интертексты – об одном: 
прозрение героини – изменение масштаба виде-
ния, внезапное осознание, что любимый ею чело-
век – ничтожен. «Захочу, красивый мой, умный, 
неповторимый, восхитительный, колючий, не-
счастный Алексей Павлович, и сделаю вас данной 
мне властью воображения тем, кто вы есть. Во-
лосы вылезают с легкостью, пуками оставаясь на 
гребенке. Кожа делается дряблой, морщинистой. 
Выползает пухлый, почти женский живот. Пос
ле четырех пролетов лестницы уже приходится 
ждать, пока успокоится дыхание. Глаза вблизи не 
видят, очков вы боитесь и читаете, держа книгу на 
вытянутых руках. Ваш замусоленный, перепачкан-
ный мелом пиджак, повешенный в аудитории у до-
ски на гвоздик, сам растопыривает блестящие на 
солнце локти. В уборной я соскребаю со стен вашу 
исковерканную фамилию. Вы – обыкновенный 
и неумный» [Шишкин: 385]. Внезапно утраченная 
«слепая музыкальность» героини – ее способность 
к нерассуждающей, безоценочной любви. Вскользь 
пересказываемый в «дневнике» уровень происше-
ствий «дублирует» внутреннее событие этой утра-
ты: Евгения решает выйти замуж за провалившего 
экзамен в консерваторию Романа и уехать с  ним 
в провинцию. Развязка сюжета о прозрении «сле-
пого музыканта» так же внезапна, как и кульми-
нация. Героиня выходит на одной из станций, не 
объяснившись с будущими родственниками, и воз-
вращается в Москву, к Алексею Павловичу. Про-
зрение аннулировано, слепота торжествует, в  сю-
жете, таким образом, разворачивается еще один 
эпизод из условного «трактата о слепоте»: «Суще-
ствует, Евгения Дмитриевна, известный феномен 
прозрения, описанный еще в восемнадцатом веке. 
Слепому с рождения и прозревшему после опера-
ции кажется, что видимые предметы касаются его 
глаз. Он не может определить расстояние, ошиба-
ется, желая схватить ручку двери. Ему показывают 
шар и куб. Но определить, что это, он может только 
пощупав» [Шишкин: 387].

Описание «аннулированного» прозрения пере-
растает в своеобразный «гимн жизни»:

«Женя? Что случилось? А Вера Львовна вот мо-
ется… Что с тобой?

Все хорошо. Ни света, ни тьмы.
Что?
Пойдем. Взяла за руку и повела в комнату.
Да что с тобой?
Повалила на кровать.
В ванной что-то тяжело шлепнулось на пол.
Крепче обхватила, прижала изо всех сил, при-

росла ладонями к вздрогнувшей спине, усыпан-
ной крупой.

Рецептивная модель «повествования-квеста» в повести М.П. Шишкина «Слепой музыкант»
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Засмеялась, уже вбирая в себя жизнь» [Шиш-
кин: 390].

Семиосфера «слепоты» окончательно приобре-
тает, таким образом, «антикороленковскую» кон-
фигурацию, избавляясь от смыслов «ущербность, 
недостаток, требующий компенсации». И эта се-
мантическая модуляция зависит непосредственно 
от авторской концепции любви-музыки. Любовь, 
согласно Шишкину, – не только универсальное 
начало, составляющее основу человеческой жиз-
ни, но и начало полностью по отношению к этой 
жизни автономное, не сообразующееся с достоин-
ствами (или их отсутствием) того, на кого направ-
лено чувство. Поэтому, чтобы дать этому началу 
возможность реализоваться в собственной жизни, 
человек должен уметь отказаться от «таксономиче-
ского» зрения, от видения, в основе которого лежит 
критерий, умышленно ограничить поле этого ви-
дения; иными словами, чтобы быть «музыкантом», 
он должен суметь остаться «слепым».

Таким образом, интерпретационная работа чи-
тателя с повестью М.П. Шишкина, построенной по 
модели «повествования-квеста», осуществляется 
как движение от одного варианта трансверсии за-
главия к другому. Заголовочный комплекс – «сле-
пой музыкант» – может быть последовательно со-
отнесен с образом главного героя, Романа (и тогда 
перед нами «антикороленковская» история о том, 
что слепота не компенсируется музыкальностью), 
с образом злобного божества, слепого (не видяще-
го красоты), а потому не способного извлекать из 
созданного им мира «музыку», и, наконец, с обра-
зом Жени, история которой вводит в повесть идею 
о необходимости отказа от видения  / понимания 
ради сохранения способности к любви-музыке. 
В контексте исследования современной литерату-
ры необходимо подчеркнуть не только смысловую 
«поливалентность» текста, рассчитанного на повы-
шенную активность читательского сотворчества, 
но и ряд интересных особенностей повествова-
тельной структуры рассматриваемого произведе-
ния: синкретичность субъектов речи, размывание 
целостности образа, приоритетность события са-
мого рассказывания по отношению к повествуемо-
му событию.

Примечания
1  “Quest narrative is perhaps the most common 

cross-cultural frame. In quest narratives, the goal is 
the acquisition of some object (alternatively, some 
power or knowledge) located in foreign place, and 
the unfolding of the story concerns the journey to 
the place, the acquisition of (or failure to acquire) 
the object, and the return home” (в статье перевод 
мой. – О. Г.).

2 О заглавии как средстве «маршрутизации» чи-
тательского восприятия см. работу В.В. Прозорова 
«Читатель и литературный процесс».

3 Т.Г. Кучина в работе «Слепой и зеркало: скры-
тые отражения как структурный принцип нар-
ратива в прозе М.  Шишкина» отмечает «особую 
значимость» мотива слепоты не только в сфере 
построения смысла, но и в сфере организации по-
вествовательной структуры повести «Слепой му-
зыкант» [Кучина: 123].
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