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Аннотация. А. Ахматова считала, что категория времени сложнее категории пространства. В русскую поэзию она вошла 
как автор произведений о любви и трагической истории России первой половины ХХ в. В данной статье речь идет 
о том, что взгляд на события истории и культуры в творчестве поэта постепенно складывается на основе лириче-
ских переживаний героини, обобщенных понятием чувства времени. Формы контакта лирического «я» с внешним 
миром в лирике Ахматовой второй половины 1910-х гг. рассмотрены в связи с представлениями о времени и про-
странстве, заложенными в традиционных метафорах («время идет», «время течет», «время летит»). Исследуются 
ключевые образы дома, Петербурга-Петрограда, реки, птицы и мотивы бездомности, течения времени, полета. Ре-
шается проблема детализации городского пространства. Анализируется временная и пространственная организация 
отдельных стихотворений: «Белый дом»; «Был блаженной моей колыбелью…»; «Покинув рощи родины священ-
ной…»; «Как люблю, как любила глядеть я…» и др. Чувство времени и судьбы – переживания, подготавливающие 
почву для трагизма ахматовской лирики более поздних периодов творчества.

Ключевые слова: А. Ахматова, лирика, лирическое переживание времени, чувство времени, детализация пространства, 
традиционные метафоры.

Для цитирования: Шевчук Ю.В. Чувство времени в лирике А. Ахматовой второй половины 1910-х гг. // Вестник Костром-
ского государственного университета. 2022. Т. 28, № 2. С. 126–134. https://doi.org/10.34216/1998-0817-2022-28-2-126-134

Research Article

SENSE OF TIME IN A. AKHMATOVA’S LYRICS  
IN THE SECOND HALF OF THE 1910s.

Yulia V. Shevchuk, Doctor of Philological Sciences, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, 
Russia, julyshevchuk@yandex.ru, https://orcid.org/0000-0002-3784-2100 

Abstract. Anna Akhmatova believed that the category of time is more complicated than space. She entered Russian poetry as 
the author of works about love and the tragic history of Russia in the first half of the 20th century. This article deals with 
the fact that a view of the events of history and culture in the poet’s work is gradually formed on the basis of the heroine’s 
lyrical experiences, summarised by the concept of a sense of time. Forms of contact between the lyrical “I” and the outside 
world in Anna Akhmatova’s lyrics of the second half of the 1910s considered in connection with the ideas about time and 
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Время является одной из основополагающих 
категорий в поэзии А. Ахматовой. Первые 
критики и исследователи ее произведений 

отмечали, насколько важны для автора при описании 
любовного события «жизненная задача мгновения» 
и «игра времен» (Н.В. Недоброво, В.В. Виногра-
дов) [Недоброво: 246; Виноградов: 427], пробле-
ма специально освещена в трудах Вяч. Вс. Иванова, 
В.Н. Топорова, К. Верхейла и др. [Иванов Вяч.; То-
поров; Verheul]. С лета 1914 г. в поэзию Ахматовой 
входит тема исторического времени. По свидетель-
ству поэта, последним ее «спокойным» стихотворе-
нием перед началом Первой мировой войны было 
«Я не любви твоей прошу…»: «<…> как помню тот 
день (в Слепневе) – утром еще спокойные стихи 
про другое («От счастья я не исцеляю»), а вечером 
вся жизнь – вдребезги» (цит. по: [Черных: 76]). В це-
лом новые формы лирического контакта ахматов-
ской героини с внешним миром могут быть соотне-
сены с представлениями о времени и пространстве, 
заложенными в традиционных метафорах («время 
идет», «время течет», «время летит»).

Как правило, с пешим ходом Ахматова связыва-
ет лирическую ситуацию поиска возможности со-
хранить прошлое, поэтому большое значение имеют 
остановки лирической героини: они сопровождают-
ся напряженной внутренней борьбой, ценностный 
контекст обретают жесты и позы. Поза оглянувшей-
ся героини воспринимается как фигура умолчания, 
за которой прочитывается скорбное прощание ав-
тора с эпохой, боль от невосполнимых утрат цело-
го поколения («Тот голос, с тишиной великой спо-
ря…», 1917). Впервые Ахматова применила жест 
оглядки на прошлое как знак переключения с драма-
тического любовного переживания ситуации расста-
вания на восприятие события как совершающегося 
акта творчества в «Песне последней встречи» (1911). 
В «Лотовой жене» (1924) женщина с легендарной 
судьбой, вынужденная оставить родное жилище, 
как тысячи эмигрировавших из России современни-
ков поэта, переживает невымышленную трагедию 
расставания с Домом.

Лирическое «я» ведет самонаблюдение во вре-
мени, осваивая городское пространство («страшный 
год и страшный город» [Ахматова 1: 236]). Посред-
ством описания движения природных стихий и эле-
ментов пейзажа передается ощущение социально-
исторической нестабильности («Сентябрьский вихрь, 
листы с березы свеяв, / Кричит и мечется среди вет-
вей, / А город помнит о судьбе своей: / Здесь Мар-
фа правила и правил Аракчеев»; «И чернеющие вет-
ки / За оградою чугунной»; «Бессолнечные, мрачные 
сады» [Ахматова 1: 206, 207, 238]). Актуализирует-
ся мотив пустоты земли и неба («Но кто его отодви-
нул, / В чужие унес города / Или из памяти вынул 

навсегда дорогу туда…»; «Пустых небес прозрачное 
стекло» [Ахматова 1: 201, 206]). В плане цветовой 
символики поэт часто использует обозначение «тем-
ный» – эпитет выступает одновременно в качестве 
изобразительного и выразительного художественно-
го средства: «Темный город у грозной реки», «Божий 
Ангел, зимним утром / Тайно обручивший нас, / С на-
шей жизни беспечальной / Глаз не сводит потемнев-
ших» [Ахматова 1: 205, 207].

Важны для Ахматовой образ дома и мотив без-
домности. В «Белом доме» (1914) поэт совмещает 
план настоящего, в котором описывается парадное 
шествие войск («Морозное солнце. С парада / Идут 
и идут войска» [Ахматова 1: 200]), сопровожденное 
игрой оркестра («Играйте, солдаты…»), с воспоми-
нанием о прошлом («Здесь помню каждую ветку / 
И каждый силуэт. / Сквозь инея белую сетку / Ма-
линовый каплет свет»). В описании дома-призрака 
преобладают детали, подчеркивающие городскую 
пустоту:

Здесь дом был почти что белый,
Стеклянное крыльцо.
Столько раз рукой помертвелой
Я держала звонок-кольцо 

[Ахматова 1: 200].
Сужение пространства от общего очертания дома 

до детали («звонок-кольцо») сменяется его расшире-
нием в трех последующих строфах – становится ясно, 
что внешние приметы объекта являются описанием 
внутреннего мира героини, обращенного к прошлому 
и будущему. В настоящей жизни лирическое «я» пе-
ремещается по городу, наводненному войсками, и это 
кружение напоминает о знаковом хождении некото-
рых героев русской литературы («Медный всадник», 
«Преступление и наказание»). В ахматовском сти-
хотворении ощущение пустоты опережает внешнее 
разрушение пространства («И, видно, никто не зна-
ет, / Что белого дома нет»). Призрачность героини, 
представляющей себя в прошлом с «рукой померт-
велой» (а соответственно, в настоящем и вовсе мерт-
вой), подчеркивается ускорением движения времени.

Кольцевая композиция стихотворения закрепля-
ет изменение восприятия времени лирическим «я» 
от объективного (январский полдень) к субъектив-
ному. В первой строфе ощущение хода времени со-
впадает с военной поступью, вызывающей легкую, 
но нарастающую тревогу героини; в заключитель-
ном четверостишии сознание лирического «я» сти-
рает границу между прошлым и будущим, совмещая 
времена в сравнении: «Снег летит, как вишневый 
цвет…» [Ахматова 1: 201]. Драматизм стихотворе-
ния связан с ощущением необратимости прошлого 
и одновременно неистребимости его образа в душе 
конкретного человека, продолжающего переживать 
то, что для других невидимо. Пустым кажется момент 
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настоящего, отсутствует перспектива будущего. При-
родный ритм умирания и возрождения (зима – весна) 
перекликается с представлением о циклическом дви-
жении истории, чередующей войну с миром («идут 
и идут войска»), однако индивидуальная история жиз-
ни человека неповторима («Волынки вдали замира-
ют» [Ахматова 1: 201]). Возможно, противопостав-
ление звуков полкового оркестра и пения волынок 
как громкой музыки времени и «тихой», «горестной» 
мелодии души лирического «я» было подсказано Ах-
матовой «Посылкой» (1909) И.Ф. Анненского, обра-
щенной к Н.С. Гумилеву («Трилистник траурный»):

Вам я шлю стихи мои, когда-то
Их вдали игравшие солдаты!
Только ваши, без четверостиший,
Пели трубы горестней и тише… 

[Анненский: 106].
В более позднем стихотворении «Там тень моя 

осталась и тоскует…» (1917) Ахматова пишет о не-
возможности перемещения из прошлого в настоящее 
время. Героиня теряет телесную оболочку, становит-
ся тенью именно потому, что не может справиться со 
временем, к которому привязана. Ключевым образом 
является дом, где обитают несчастные новые хозяе-
ва и душа героини, принимающая «за полночь» го-
стя из города. 

И в доме не совсем благополучно:
Огонь зажгут, а все-таки темно…
Не оттого ль хозяйке новой скучно,
Не оттого ль хозяин пьет вино
И слышит, как за тонкою стеною
Пришедший гость беседует со мною? 

[Ахматова 1: 289].
Мотив страшного дома – сквозной в творчестве 

Ахматовой. Первоначально он мог быть подсказан 
личным переживанием, основанным на факте про-
дажи А.И. Гумилевой весной 1916 г. дома в Царском 
Селе, где у Ахматовой действительно была обитая 
шелком и сукном «синяя» комната. И в дальнейшем 
поэт активно подключает образ дома к социально-
исторической теме («В том доме было очень страш-
но жить…», 1921; 1940). 

Значимым для поэта является образ Петербур-
га-Петрограда: постепенно родной город, хоженый-
перехоженый героиней, обретает державные черты, 
подсвечивая пережитое ею судьбоносным «сияньем». 
Облик столицы в настоящем вызывает воспомина-
ния о знаменательных вехах частной жизни, таких 
как рождение и брак («Был блаженной моей колыбе-
лью / <…> И торжественной брачной постелью…»; 
«Где венчались мы – не помним, / Но сверкала эта 
церковь / Тем неистовым сияньем, / Что лишь анге-
лы умеют / В белых крыльях приносить» [Ахмато-
ва 1: 205, 236]), и укрепляет в героине чувство за-
висимости частной судьбы от действия высших сил. 

В русской поэзии Ахматова продолжает традицию 
Пушкина, произведшего колоссальное возвышение 
страдающей личности («Медный всадник») и впер-
вые изобразившего городское население как суще-
ственную, исторически значимую силу. 

В стихотворении «Был блаженной моей колы-
белью…» (1914) Ахматова в связи с описанием Пе-
тербурга делает особый акцент на глаголе «был». 
Прошлое изображено как длительность, оно много-
слойно, но главная задача автора – представить го-
род, ставший военной столицей, в настоящем време-
ни. Первая строфа является обращением к событиям 
младенчества и молодости, связанной с любовными 
ожиданиями и разочарованиями. Как и сама героиня, 
были тогда молоды городские «серафимы».

Был блаженной моей колыбелью
Темный город у грозной реки
И торжественной брачной постелью,
Над которой держали венки
Молодые твои серафимы, – 
Город, горькой любовью любимый 

[Ахматова 1: 205].
Во второй части поэт ведет речь о прошлом, свя-

занном с предчувствием лирическим «я» своих выс-
ших предназначений. Зрелость героини, начало ее 
нравственного восхождения сопровождается моти-
вом бесконечного блуждания по городу, однако судь-
ба и тогда не открывается ей до конца: «Там впервые 
предстал мне жених,  / Указавши мой путь осиян-
ный, / И печальная Муза моя, / Как слепую, водила 
меня» [Ахматова 1: 205].

С настоящим моментом трагического «узнава-
ния» судьбы, духовного прозрения героини совпада-
ет точка зрения субъекта речи. Образ города, каким 
его можно видеть в момент повествования, намерен-
но умалчивается. Если сначала он вызывал тревогу, 
угрожал («Темный город у грозной реки», «Город, 
горькой любовью любимый»), затем был сдержан, 
скрытен, морочил героиню («Солеёю молений моих / 
Был ты, строгий, спокойный, туманный»), то теперь 
он открыл ей свою трагическую суть, которую невоз-
можно передать словами. Ахматова использует при-
ем намека на происходящее в настоящем времени.

«Сюжетогенными» элементами городского пейза-
жа и церковного интерьера в лирике Ахматовой ста-
новятся ангелы и другие статуи, являющиеся примет-
ными деталями архитектурного облика Петербурга 
и его окрестностей. «Оживающая статуя» (подроб-
нее о значении мотива см.: [Назиров]) в ахматовской 
поэзии актуализирует всю возможную полноту куль-
турных смыслов: выступает в качестве городского за-
щитника и ангела-хранителя судьбы отдельного чело-
века («Божий Ангел, зимним утром…», 1914; «Будем 
вместе, милый, вместе…», 1915; «Ангел, три года 
хранивший меня…», 1921? 1922); силы, творящей 
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возмездие («Как ты можешь смотреть на Неву…», 
1914; «Тот август, как желтое пламя…», 1915); объ-
екта любви и ревности героини («Земная слава 
как дым…», 1914; «Царскосельская статуя», 1916). 

В образе карающего ангела, «огненного серафима», 
представила Ахматова август 1915 г. В одном из де-
кабрьских выпусков газеты «Биржевые ведомости» 
того же года стихотворение «Тот август, как желтое 
пламя…» было опубликовано под заголовком «Воспо-
минания» [Ахматова 1: 816]. В индивидуальной мифо-
логии поэта это первый трагический август – месяц, 
который в дальнейшем Ахматова для себя считала ро-
ковым, судьбоносным. 

Тот август, как желтое пламя,
Пробившееся сквозь дым,
Тот август поднялся над нами,
Как огненный серафим 

[Ахматова 1: 248].
По свидетельству П.Н. Лукницкого, она посвяти-

ла произведение Гумилеву [Лукницкий: 61]. Образ-
ный ряд стихотворения («И в город печали и гнева / 
Из тихой Корельской земли / Мы двое – воин и дева – / 
Студеным утром вошли» [Ахматова 1: 248]), в кото-
ром поэт подробно фиксирует обстановку военной 
столицы («Казался летящей птицей / На штандарте 
черный орел», «Слепило глаза прохожим / Сверканье 
пик и штыков», «И серые пушки гремели / На Тро-
ицком гулком мосту»), мог быть подсказан памятью 
об умершем в августе отце Андрее Антоновиче Горен-
ко. В 1920-е гг. Ахматова вспоминала последние встре-
чи с ним. Из записей Лукницкого: «Сознание его было 
затемнено (он часто заговаривался, говорил АА такие, 
например, фразы: «Николай Степанович – воин, а ты – 
поэзия»)» [Лукницкий: 335–336]. Противопоставле-
ние пространства «тихой» Корельской земли и «города 
печали и гнева» ассоциируется со сменой историче-
ских эпох и типов человеческого поведения (приори-
тет личностных ценностей должен теперь уступить 
место готовности к исполнению гражданского долга).

И брат мне сказал: «Настали
Для меня великие дни.
Теперь ты наши печали
И радость одна храни» 

[Ахматова 1: 249].
Неожиданность прозрения трагической судьбы 

подчеркивается такими деталями, как «еще» зеленею-
щие липы Летнего сада, но уже подувший со стороны 
Куликова поля ветер истории («А липы еще зелене-
ли / В таинственном Летнем саду»; «А ветер восточ-
ный славил / Ковыли приволжских степей» [Ахматова 
1: 248, 249]). В стихотворении «Тот август, как жел-
тое пламя…» в форме воспоминания Ахматова впер-
вые заявляет свою новую этическую и поэтическую 
задачу – стать хранительницей непреходящих «печа-
лей и радостей». 

В конце жизненного и творческого пути одним 
из лучших своих произведений о переломном време-
ни и переоценке прошлых ценностей Ахматова на-
зовет стихотворение «Думали: нищие мы, нету у нас 
ничего…» (1915). Действительно, для ее поэзии по-
сле 1914 г. показательно хоровое, соборное начало, 
маркированное лирическим «мы». Опыт страдания 
указывает современникам путь к духовному прозре-
нию, пониманию практической необходимости веры 
и памяти.

Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день
Поминальным днем, –
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве 

[Ахматова 1: 228].

Много нас таких бездомных,
Сила наша в том,
Что для нас, слепых и темных,
Светел Божий дом <…>

[Ахматова 1: 252].

Во мне еще, как песня или горе,
Последняя зима перед войной.
<…> Не знали мы, что скоро
В тоске предельной поглядим назад 

[Ахматова 1: 293].
О необратимом течении времени ахматовской 

героине напоминает река Нева, образ которой ам-
бивалентен: с одной стороны, она является частью 
великолепного петербургского пейзажа, с другой – 
под белоснежными льдами она скрывает бездну, 
судьбу. С темой конца истории связан мифологи-
ческий образ реки как перехода от жизни к смерти 
и очищения мира от греха.

Полноту настоящего момента жизни Ахматова 
описывает в стихотворениях «Покинув рощи роди-
ны священной…» (1914 – <Март> 1915) и «Смерка-
ется, и в небе темно-синем…» (1914–1916; <Июнь> 
1940). В 1940–60-е гг. поэт объединит стихотворе-
ния в циклы под названием «Эпические отрывки» / 
«Эпические мотивы». В обоих произведениях важ-
ную роль играет образ Невы. Героиня оказывается 
в ситуации временной остановки, перехода от про-
шлого к будущему. Художественно диалектика по-
коя и движения воплощается в композиции простран-
ства и его деталях: 

Покинув рощи родины священной
И дом, где Муза Плача изнывала,
Я, тихая, веселая, жила
На низком острове, который, словно плот,
Остановился в пышной невской дельте 

[Ахматова 1: 218].

Чувство времени в лирике А. Ахматовой второй половины 1910-х гг.
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Лирический субъект в стихотворении «Покинув 
рощи родины священной…» перемещается, преодо-
левая расстояние от собственного жилища до ком-
наты художника, расположенной «в грязном, шум-
ном доме» [Ахматова 1: 218]. Попытка заглянуть 
в будущее связана с порывом героини приподняться 
над землей, ее притягивает святая чистота («И против 
двери к нам стеной алтарной / Воздвигнут храм Свя-
той Екатерины» [Ахматова 1: 218]). Жилище худож-
ника, написавшего пророческий портрет женщины, 
сравнивается с птичьей клеткой «под самой крышей», 
в которой он, «как чиж, свистал перед мольбертом» 
и говорил о «небывшей» радости (ср.: «Под кры-
шей промерзшей пустого жилья / Я мертвенных дней 
не считаю <…> Но звезды синеют, но иней пушист, / 
И каждая встреча чудесней, – / А в Библии красный 
кленовый лист / Заложен на Песни Песней…» [Ах-
матова 1: 222]). С ним героиня отправляется в путе-
шествие «над смертной бездной» утекающего време-
ни, скрытого снегами и льдами реки:

<…> из голубой мансарды
Через окно на крышу выходила
И по карнизу шла над смертной бездной,
Чтоб видеть снег, Неву и облака 

[Ахматова 1: 219].
Вопреки ожиданиям героини, грядущее проявля-

ется не в великолепии петербургского пейзажа, оно 
просачивается через страшную картину, в которой 
отражается ее горькая судьба. Художнику дается дар 
видеть суть вещей, а не жить иллюзиями:

Как в зеркало, глядела я тревожно
На серый холст, и с каждою неделей
Все горше и страннее было сходство
Мое с моим изображеньем новым 

[Ахматова 1: 219].
Эффект остановки времени, присущий произведе-

нию искусства, переживание прошлого как навсегда 
запечатленного в памяти настоящего момента Ахма-
това передает с помощью плавного временного пе-
рехода между 7-й и 8-й строками в стихотворении 
«Смеркается, и в небе темно-синем…» (в 1910-е гг. 
созданы 1–20 строки). Героине, наблюдающей на-
ступление ночи, запомнился необычный закат, ког-
да неожиданно она ощутила полноту бытия («Когда 
я вышла, ослепил меня / Прозрачный отблеск на ве-
щах и лицах, / Как будто всюду лепестки лежали / Тех 
желто-розовых некрупных роз, / Название которых 
я забыла. / Безветренный, сухой, морозный воздух / 
Так каждый звук лелеял и хранил, / Что мнилось мне: 
молчанья не бывает» [Ахматова 1: 220]).

Пространство в произведении выстраивается по  
принципу постепенного сужения: от изображения 
«темно-синего» звездного неба и на его фоне «хра-
ма Ерусалимского» автор переходит к описанию «ве-
щей и лиц», освещенных «желто-розовым» закатом, 

и завершает развитие лирической темы детализа
цией пейзажа, в котором цвет пронизывает вещь на-
сквозь («ржавые перила», «пестрые жадные утки», 
«прорубь чернильная»). Последней символической 
деталью в воспоминании героини становится тем-
ная «прорубь» во льдах Невы. Она, как и портрет 
в предыдущем стихотворении, напоминает о непро-
ницаемости будущего, приближение которого нель-
зя остановить. В целом Ахматова создает эпическое 
настроение равновесия радости и страха, памяти 
и забвения, настоящего и будущего. Стремление че-
ловека в его духовном порыве оторваться от земли 
подчеркивается деталями пейзажа:

Смеркается, и в небе темно-синем,
Где так недавно храм Ерусалимский
Таинственным сиял великолепьем,
Лишь две звезды над путаницей веток,
И снег летит откуда-то не сверху,
А словно подымается с земли <…> 

[Ахматова 1: 220].
Необратимое течение времени ассоциируется 

у Ахматовой с образом Невы, берега которой закова-
ны в гранит («Как люблю, как любила глядеть я…», 
1916). Повтор глагола «любить» в форме настоящего 
и прошлого времени в первой строке воспринимается 
как речевой жест лирического «я», передающий неко-
торую строгость в обращении со временем. На фоне 
реки и городского пейзажа («<…> На балконы, куда 
столетья / Не ступала ничья нога» [Ахматова 1: 266]) 
жизнь поколения «безумных и светлых нас» кажет-
ся «чистым часом» белой ночи, дуновением майско-
го ветра, «райским», «сладчайшим» сном. При первой 
публикации стихотворения строки 11–12 («Мы – как  
грешник, видящий райский / Перед смертью случай-
ный сон…» [Ахматова 1: 821]) прямо передавали ах-
матовскую мысль о конечности не только отдельной 
человеческой жизни, но целой эпохи (впоследствии 
местоимение «мы» было заменено на «ты»). Вода об-
ладает очищающей, обновляющей силой для города 
и страны, столицей которой он является:

И воистину ты – столица
Для безумных и светлых нас;
Но когда над Невою длится
Тот особенный, чистый час
И проносится ветер майский
Мимо всех надводных колонн,
Ты – как грешник, видящий райский
Перед смертью сладчайший сон… 

[Ахматова 1: 266].
Мотив «дивного Града», название которого свя-

зано с именем апостола Петра, открывающего двери 
рая, и «мертвого» царя-основателя, возникает в сти-
хотворении «В городе райского ключаря…» (1916 
<?>; 1917). Ахматова пишет о предчувствии надви-
гающейся беды, скорой утраты Рая: «И все мне ка-
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залось, что в Раю / Я песню последнюю пою» [Ах-
матова 1: 287]. Присутствие едва уловимых знаков 
опасности обнаруживается в пейзаже: героиня под-
мечает контраст между белыми церквями, высокими 
мостами и темным садом, только ей слышен скрип 
корабельных мачт «между старых лип» и известно, 
как глубока река за окном. Нева и окрестности хра-
нят память о трагической истории России. Обыкно-
венный человек, наследовавший город у «мертвого 
царя» Петра, проявляет героическую готовность раз-
делить с ним судьбу:

А за окошком моим река – 
Никто не знает, как глубока.
Вольно я выбрала дивный Град,
Жаркое солнце земных отрад 

[Ахматова 1: 287].
Оказавшись свидетельницей крестьянских вол-

нений в Бежецком уезде, летом 1917 г. Ахматова 
создает три стихотворения, тематически связанные 
между собой и развивающие мотив замедляюще-
гося течения реки времен («Течет река неспешно 
по долине…», «И целый день, своих пугаясь сто-
нов…», «И мнится – голос человека…»). Лириче-
ское «я» ощущает момент настоящего как предел 
мировой истории и разрушение частной жизни че-
ловека («Мне сердце разорвали пополам» [Ахмато-
ва 1: 314]). В качестве главного эсхатологического 
символа выступает река – водораздел между жиз-
нью и смертью («И целый день, своих пугаясь сто-
нов, / В тоске смертельной мечется толпа» [Ахма-
това 1: 314]). В первом стихотворении время течет 
«неспешно», возникает идиллическая картина про-
шлой усадебной жизни, эталоном которой была «зо-
лотая» Екатерининская эпоха:

Течет река неспешно по долине,
Многооконный на пригорке дом.
А мы живем, как при Екатерине:
Молебны служим, урожая ждем.
Перенеся двухдневную разлуку,
К нам едет гость вдоль нивы золотой,
Целует бабушке в гостиной руку
И губы мне на лестнице крутой 

[Ахматова 1: 313].
В следующем произведении, отражающем исто-

рическую и человеческую катастрофу современности, 
толпа людей покидает свои дома; внешний и внутрен-
ний хаос жизни показан в первых четырех строках, 
во второй части наступает тишина («Как после залпа 
сразу тихо стало» [Ахматова 1: 314]). Центральным 
в композиции является образ реки, важные детали ко-
торого – берега. Лирическое перемещение «за реку», 
соответствующее мифологическому переходу из жиз-
ни в смерть, не выражается прямо, однако именно оно 
передает идею наступления конца определенного пе-
риода в русской истории. 

И целый день, своих пугаясь стонов,
В тоске смертельной мечется толпа,
А за рекой на траурных знаменах
Зловещие смеются черепа 

[Ахматова 1: 314].
Онейрический хронотоп в стихотворении «И мнит-

ся – голос человека…» раскрывает состояние героини, 
пребывающей вне времени и пространства. Река вре-
мен пересохла, Апокалипсис на земле случился. Ли-
рическое «я» оказывается свидетелем конца существо-
вания человечества. 

И мнится – голос человека
Здесь никогда не прозвучит,
Лишь ветер каменного века
В ворота черные стучит.
И мнится мне, что уцелела
Под этим небом я одна, – 
За то, что первая хотела
Испить смертельного вина 

[Ахматова 1: 315].
Нарастающий ужас одиночества и мотив нака-

зания жизнью тематически сближает ахматовское 
произведение со стихотворением А. Фета «Никог-
да» (1879), однако земля в нем не «труп», а место, 
где обитает «ветер каменного века» – стихия, пред-
вещающая возможность зарождения новой челове-
ческой цивилизации.

Мотив полета связан у Ахматовой с темой смер-
ти, памяти и творчества. О социально-исторической 
катастрофе в России поэт пишет с точки зрения стра-
дающей личности, так что мотив полета за преде-
лы времени может означать постоянное ощущение 
присутствия смерти. В предчувствии конца лириче-
ская героиня слышит шум птичьих голосов и кры-
льев («Пора лететь, пора лететь / Над полем и рекой, / 
Ведь ты уже не можешь петь / И слезы со щеки сте-
реть / Ослабнувшей рукой»; «Как хорошо в моем за-
творе тесном! / О самом нежном, о всегда чудесном / 
Со мною Божьи птицы говорят. / <…> ждать оста-
лось мало дней» [Ахматова 1: 224, 262]).

В стихотворении, посвященном переводчику и ак-
теру Г.Г. Фейгину (1885–1917), погибшему на фрон-
те, взлет полевой птицы «с колючего снопа» стано-
вится знаком вечной памяти о героях войны. Вера 
и верность, как в древние времена, являются той мо-
ральной силой, с помощью которой женщина проти-
востоит забвению и смерти: 

Я знаю: это ты, убитый,
Мне хочешь рассказать о том,
И снова вижу холм изрытый
Над окровавленным Днестром.

Забуду дни любви и славы,
Забуду молодость мою,
Душа темна, пути лукавы, – 

Чувство времени в лирике А. Ахматовой второй половины 1910-х гг.
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Но образ твой, твой подвиг правый
До часа смерти сохраню 

[Ахматова 1: 304].
Исторический момент в стихотворениях 1917 г. 

представляется Ахматовой как прозвучавший в воз-
духе залп («И целый день, своих пугаясь стонов…», 
1917), прерванный «утренний» полет ласточки («Те-
перь никто не станет слушать песен», 1917), внезап-
но разведенный над Невой мост («На разведенном 
мосту…», 1917–1919). События Февральской рево-
люции и Октябрьского переворота автор восприни-
мает как резкий излом времени и частной жизни че-
ловека («На разведенном мосту / В день, ставшим 
праздником ныне, / Кончилась юность моя» [Ахма-
това 1: 324]). Образ разорвавшегося сердца худож-
ника также свидетельствует о новой постановке про-
блемы творчества.

Вот для чего я пела и мечтала,
Мне сердце разорвали пополам,
Как после залпа сразу тихо стало,
Смерть выслала дозорных по дворам 

[Ахматова 1: 314].

Теперь никто не станет слушать песен.
Предсказанные наступили дни.
Моя последняя, мир больше не чудесен,
Не разрывай мне сердца, не звени 

[Ахматова 1: 318].
Лирическая героиня Ахматовой переживает 

острое чувство вины за происходящее в действитель-
ности, она предпринимает попытку ее искупления 
с помощью отречения от «земных отрад» и посвя-
щения себя памяти-творчеству. Мотив «неутешного 
странствия» души раскрывает внутреннее состояние 
лирического «я». Перемещение по воздуху связано 
с приоритетом для поэта вневременных, «вечных» 
ценностей, однако героиня не может забыть прошлое, 
и для нее это особая пытка. 

Душа женщины, отлетевшая от тела и ставшая 
самой поэзией, мучается воспоминаниями о земном 
прикосновении к возлюбленному в стихотворении 
«Первый луч – благословенье Бога…» (1916). 

Так давно губами я касалась
Милых губ и смуглого плеча…

А теперь, усопших бестелесней,
В неутешном странствии моем,
Я к нему влетаю только песней
И ласкаюсь утренним лучом 

[Ахматова 1: 259].
Встреча с прошлым для оставшейся в живых ге-

роини превращается в ритуал, происходящий раз 
в год, весной, в Екатерининском парке Царского 
Села («И вот одна осталась я…», 1917). Над кана-
лами и озерами раскрывается «темница гробовая», 
и к «памятному» месту в облике лебедей слетаются 

души ее друзей. Образ благородных птиц символи-
зирует чистоту и целомудрие умерших.

Но так бывает: раз в году,
Когда растает лед,
В Екатерининском саду
Стою у чистых вод

И слышу плеск широких крыл
Над гладью голубой.
Не знаю, кто окно раскрыл
В темнице гробовой 

[Ахматова 1: 319].
Само время в стихотворении «Веет ветер лебеди-

ный…» (1918; 1922), посвященном любовным «го-
довщинам», является к героине в образе «ветра ле-
бединого». Женщина обращается к возлюбленному, 
на смерть которого указывает мотив вечной молодо-
сти и белизны мужского лица (видимо, окончатель-
ный адресат – Гумилев). Во второй и третьей стро-
фах метафорический образ прямо соотнесен с темой 
«плывущих» и «пролетающих» лет:

Ты мои разрушил чары,
Годы плыли, как вода.
Отчего же ты не старый,
А такой, как был тогда?

Даже звонче голос нежный,
Только времени крыло
Осенило славой снежной
Безмятежное чело 

[Ахматова 1: 325].
Как воссоединение в едином порыве души и тела 

автора Ахматова описала процесс создания поэти-
ческого произведения («Они летят, они еще в доро-
ге…», 1916). Ветер вкладывает в уста творца «слова 
освобожденья и любви» и «опаляет» сознание – так 
рождается песня [Ахматова 1: 263].

Лирическое «я» в поэзии Ахматовой ощуща-
ет притяжение к вечности и устремляется за пре-
делы пространства и времени. В стихотворении 
«Ночью» (1918) с живыми людьми (часовой, верная 
и неверная жены), связанными временем, не имею-
щими возможности избавиться от этой зависимости 
ни наяву, ни во сне («Идет домой неверная жена, / Ее 
лицо задумчиво и строго, / А верную в тугих объя-
тьях сна / Сжигает негасимая тревога» [Ахматова 1: 
328]), сравнивается героиня, освободившаяся от бре-
мени земного существования. Несколько ирониче-
ская тональность стиха, правда, напоминает о том, 
какой ценой досталась ей желанная свобода и на-
сколько велика привязанность к жизни:

Что мне до них? Семь дней тому назад,
Вздохнувши, я прости сказала миру.
Но душно там, и я пробралась в сад
Взглянуть на звезды и потрогать лиру 

[Ахматова 1: 328].
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В конце 1910-х гг. в ахматовской лирике рож-
дается мотив духовного полета во времени, звучит 
идея готовности к самоотверженному служению поэ
зии. Далекому возлюбленному, уехавшему в эмигра-
цию, героиня является в образе петербургской вью-
ги: «Когда о горькой гибели моей / Весть поздняя его 
коснется слуха, / Не станет он ни строже, ни груст-
ней, / Но, побледневши, улыбнется сухо. / И сразу 
вспомнит зимний небосклон / И вдоль Невы несу-
щуюся вьюгу, / И сразу вспомнит, как поклялся он / 
Беречь свою восточную подругу» [Ахматова 1: 321]. 
В 1963 г. о своей поэзии, ставшей символом тра-
гической эпохи русской истории, Ахматова напи-
шет в стихотворении: «Прав, что не взял меня с со-
бой / И не назвал своей подругой, / Я стала песней 
и судьбой, / Сквозной бессонницей и вьюгой. / Меня 
бы не узнали вы / На пригородном полустанке / В той 
молодящейся, увы, / И деловитой парижанке» [Ах-
матова 2 (2): 290]. 

Итак, ахматовское чувство времени  – это ли-
рическое переживание, основанное на жизненном 
опыте, культурных ассоциациях и интуициях авто-
ра. В гражданском порыве героини понимание соци-
ально-политической ситуации войны и революции 
органично соединяется с народным мироощущени-
ем и религиозностью. В своеобразном параллелизме 
движения времени (ход, течение, полет) и перемеще-
ний героини зарождается ахматовское чувство судь-
бы, основополагающее в трагических произведени-
ях поэта («Реквием», 1935–1940; «Поэма без героя», 
1940–1965; «Полночные стихи», 1963–1965). Показа-
тельно, что третий сборник стихотворений, вышед-
ший в свет в сентябре 1917 г., автор назовет «Белая 
стая», а итоговую книгу 1965 г., в которой будут ху-
дожественно осмыслены путь поэта и история Рос-
сии ХХ века, – «Бег времени».

Список литературы
Анненский И.Ф. Стихотворения и трагедии. Л.: 

Сов. писатель, 1990. 640 с.
Ахматова А. Собрание сочинений: в 6 т. М.: Эл-

лис Лак, 1998–2005.
Виноградов В.В. О поэзии Анны Ахматовой (Сти-

листические наброски) // Виноградов В.В. Поэтика 
русской литературы: Избранные труды. М.: Наука, 
1976. С. 369–459.

Иванов Вяч. Вс. Ахматова и категория времени // 
Анна Ахматова и русская культура начала ХХ века: 
тезисы конференции. М., 1989. С. 3–5.

Лукницкий П.Н. Acumiana. Встречи с Анной Ах-
матовой: в 2 т. Париж: YMCA – Press, 1991. Т. 1: 
1924–25. 347 с.

Назиров Р.Г. Сюжет об оживающей статуе // Фоль-
клор народов России. Фольклор и литература. Об-
щее и особенное в фольклоре разных народов: меж-

вуз. науч. сб. Уфа: Башкирский университет, 1991. 
С. 24–37.

Недоброво Н.В. Анна Ахматова  // Найман  А. 
Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Худож. лит., 1989. 
С. 237–258.

Топоров В.Н. Об историзме Ахматовой // Russian 
Literature. Amsterdam. 1990. Vol. XXVIII – III. Рp. 277–
418.
Черных В.А. Летопись жизни и творчества Анны 

Ахматовой. Ч. 1: (1889–1917). М.: Эдиториал УРСС, 
1996. 111 с.

Verheul K. The Theme of Time in the Poetry of Anna 
Akhmatova. The Hague-Paris, Mouton, 1971, 238 р.

References
Annenskii I.F. Stikhotvoreniia i tragedii [Poems and 

tragedies]. Leningrad, Sov. pisatel' Publ., 1990, 640 p. (In 
Russ.)

Akhmatova A. Sobranie sochinenii: v 6 t. [Сollected 
works: in 6 vols.]. Moscow, Ellis Lak Publ., 1998–2005. (In 
Russ.)

Vinogradov V.V. O poezii Anny Akhmatovoi (Stilis-
ticheskie nabroski) [About the poetry of Anna Akhmato-
va (Stylistic sketches)]. Vinogradov V.V. Poetika russkoi 
literatury: Izbrannye trudy [Vinogradov V.V. Poetics 
of Russian literature: Selected works]. Moscow, Nauka 
Publ., 1976, pp. 369–459. (In Russ.)

Ivanov Viach. Vs. Akhmatova i kategoriia vreme
ni [Akhmatova and the time category]. Anna Akhma-
tova i russkaia kul'tura nachala ХХ veka: tezisy kon-
ferentsii [Anna Akhmatova and Russian culture of the 
early ХХ century: conference abstracts]. Moscow, 1989, 
pp. 3–5. (In Russ.)

Luknitskii P.N. Acumiana. Vstrechi s Annoi Akhma-
tovoi: v 2 t. [Acumiana. Meetings with Anna Akhmato-
va: in 2 vols.]. Paris, YMCA – Press Publ., 1991, T. 1: 
1924–25 [Vol. 1: 1924–25], 347 р. (In Russ.)

Nazirov  R.G. Siuzhet ob ozhivaiushchei sta
tue [The plot of a living statue]. Fol'klor narodov 
Rossii. Fol'klor i literatura. Obshchee i osobennoe 
v fol'klore raznykh narodov. Mezhvuzovskii nauchnyi 
sbornik [Folklore of the peoples of Russia. Folklore 
and literature. Common and special in the folklore 
of different peoples. Intercollegiate Scientific Collec-
tion]. Ufa, Bashkirskii universitet Publ., 1991, pp. 24–
37. (In Russ.)

Nedobrovo N.V. Anna Akhmatova [Anna Akhmato-
va]. Naiman A. Rasskazy o Anne Akhmatovoi [Naiman A. 
Stories about Anna Akhmatova]. Moscow, Khudozh. lit. 
Publ., 1989, pp. 237–258. (In Russ.)

Toporov V.N. Ob istorizme Akhmatovoi [About the 
historicism of Akhmatova]. Russian Literature. Amster-
dam, 1990, vol. XXVIII – III, pp. 277–418. (In Russ.)

Chernykh V.A. Letopis' zhizni i tvorchestva Anny 
Akhmatovoi. Ch. 1: (1889–1917) [Chronicle of the life 

Чувство времени в лирике А. Ахматовой второй половины 1910-х гг.



134 Вестник КГУ   № 2, 2022 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

and work of Anna Akhmatova. Part 1: (1889–1917)]. 
Moscow, Editorial URSS Publ., 1996, 111 р. (In Russ.)

Verheul K. The Theme of Time in the Poetry of Anna 
Akhmatova. The Hague-Paris, Mouton, 1971, 238 р. (In 
English)

Статья поступила в редакцию 21.03.2022; одоб
рена после рецензирования 16.04.2022; принята к пуб
ликации 12.05.2022. 
The article was submitted 21.03.2022; approved after 

reviewing 16.04.2022; accepted for publication 12.05.2022.




