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Аннотация. В статье описываются и анализируются некоторые важные контрасты, содержащиеся в эпистолярии С.А. Есе-
нина, передающие особенности его натуры и восприятия мира. Автор обращается к проблеме искренности/притвор-
ства, широко представленной в письмах поэта, позволяющей оценить процесс его привыкания к непростой действи-
тельности. Отмечается, что в посланиях Есенина разным адресатам ставились эксперименты со словом, велся поиск 
удачных сочетаний лексем. Особое внимание уделяется осмыслению высказываний поэта о душе, его оценке запад-
ной жизни. Настроение Есенина менялось часто, и в письма попадали те факты, которые прямо или косвенно были 
маркированы его эмоционально-оценочным отношением к себе и окружающим людям. Эпистолярий Есенина от-
крывает глубину переживания им многих событий личной и общественной жизни, неизбывное одиночество поэта.
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Abstract. The article describes and analyses some of the important contrasts contained in the epistolary of Sergei Yesenin, conveying 
the features of his nature and perception of the world. The author addresses the problem of sincerity / pretence, widely 
presented in the poet’s letters, which makes it possible to assess the process of his getting used to a difficult reality. It is noted 
that in Sergei Yesenin’s messages to various addressees, experiments were made with the word, a search was conducted for 
successful combinations of lexemes. Particular attention is paid to comprehending the poet’s statements about the soul, his 
assessment of Western life. Sergei Yesenin’s mood changed often, and the letters included those facts that were directly or 
indirectly marked by his emotional-evaluative attitude towards himself and the people around him. Sergei Yesenin’s epistolary 
reveals the depth of his experience of various events in his personal and social life, the inescapable loneliness of the poet.
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

В данной статье мы не претендуем на целостный 
обзор тем, проблем и оценок, встречающихся 
в письмах Есенина, но особое внимание уде-

ляем контрастам, содержащимся в эпистолярии поэ-
та, передающим особенности его натуры и восприя-
тия мира.

Большинство исследователей отмечают: Есенин 
не предполагал, что его письма будут предметом изу-
чения, поэтому они носят, конечно, приватный харак-
тер (несмотря на амбициозность, эпатажность поэта 
и его постоянное стремление быть первым). В опре-
деленные промежутки времени Есенин догадывался, 
что его письма могут прочитываться (как компромат 
на самого автора или его корреспондентов), и даже 
предупреждал друзей, что переписка может быть про-
сматриваема чужими людьми, однако и в этих пись-
мах поэт достаточно эмоционален и раскован.

В эпистолярном наследии Есенина встречают-
ся краткие высказывания о том, что никакое пись-
мо не может заменить живого общения. По мне-
нию поэта, письменное слово по силе воздействия 
проигрывает устной беседе, если только это письмо 
не творчество. Об этом Есенин писал М. Горькому 
3 июля 1925 г.: «Помню Вас с последнего раза в Бер-
лине. Думал о Вас часто и много. В словах, и осо-
бенно письменных, можно сказать лишь очень ма-
лое. Письма не искусство и не творчество» [Есенин: 
217]. Тем не менее письма поэта приоткрывают за-
весу над его внутренними сложностями, причинами 
одиночества, противоречиями.

Многие послания Есенина откровенны, хотя уже 
после переписки с М.П. Бальзамовой Есенин стал 
сдержаннее (это зависело, конечно, и от постепен-
ного его взросления). 20 июня 1913 г. Есенин писал 
Бальзамовой: «Письма мои вовсе не составят тебе 
моего миросозерцания. В них одна пустая болтовня, 
а о чем-либо серьезном говорить с тобой я не имел 
надобности» [Есенин: 46]. В данном случае поэт 
не до конца искренен, он желал возвращения ему пи-
сем из-за разочарования Бальзамовой, но при этом 
тексты всех его посланий, конечно, были содержа-
тельными. Спустя примерно год, 29 октября 1914 г., 
Есенин уже потребует эти письма: «…я прошу Вас 
или даже требую (так как я логически прав) прислать 
мне мои письма обратно. Если Вы заглядываете ча-
сто в свое будущее, то понимаете, что это необходи-
мо» [Есенин: 59].

Для создания письма важно особое настроение 
адресанта, сосредоточенность и наличие времени. 
Как можно судить по некоторым посланиям Есени-
на, не всегда для сообщения информации и общения 
он выбирал форму письма, нередко не хотел тратить 
время на письма. В краткой записке к А.В. Ширяевцу 
от августа – сентября 1919 г. Есенин отмечает: «Ми-
лый Шура! Будь добр, помоги устроиться и прию

ти ночевать моих хороших знакомых. Они расска-
жут тебе обо всем, о чем не имею времени передать 
тебе письменно» (курсив мой. – В. А.) [Есенин: 109].

В ряде посланий поэта угадывается игра с адреса-
тами, однако она в большей степени касается скорее 
даже вопросов творчества, нежели личных взаимоот-
ношений. Чуткий к фальши, Есенин не терпел под-
логов, очень переживал, когда жизнь вынуждала его 
ломать себя и подстраиваться под мнение большин-
ства. Его ранние письма полны рассуждениями о не-
обходимости искренности, человеческой чуткости. 
В середине декабря 1912 г. Есенин писал Г.А. Пан-
филову: «Если ты требуешь своим письмом от меня 
всего красивого, чистого, благородного, деликатно-
го, но лицемерного, то знай, это не есть искренность, 
а я тебе сказал именно так (искренно). Если что-либо 
и встретилось в моем письме, затрагивающее струны 
твоей души, то знай, я не отвлеченная идея (какая-ли-
бо), а человек, не лишенный чувств, и недостатков, 
и слабостей» [Есенин: 27].

Сам Есенин далее будет много играть на публи-
ке, в том числе и с интересующими его женщина-
ми, но в письмах он чаще всего высказывался прямо. 
В юности поэт буквально требовал честности и от-
крытости от своих корреспондентов, тем более от тех, 
к кому был неравнодушен. «Письмо твое меня огор-
чило, если действительно нет искренности, так к чему 
же надевать маску лицемерия», – пишет он Бальзамо-
вой от 12 июня 1913 г. [Есенин: 44]. Через три месяца 
после процитированного выше письма поэт сообща-
ет Бальзамовой о том, как оскудевает его вера в людей 
под влиянием внешнего зла. Отступает образ искрен-
него поэта-рыцаря, лелеемый Есениным, ему прихо-
дится подстраиваться под действительность, пряча 
детскую непосредственность: «Постепенно во мне 
угасла вера в людей, и уже я не такой искренний со 
всеми. Кто виноват в этом? Конечно, те, которые, под-
ло надевая маску, затрагивали грязными лапами неж-
ные струны моей души. Теперь во мне только еще 
сомнения в ничтожестве человеческой жизни» [Есе-
нин: 48].

О том, насколько Есенин мог быть разным – од-
нозначно резким и уступчивым, насколько ценил ис-
креннее и простое отношение людей друг к другу, 
показывает история его взаимоотношений с Н.Н. Лив-
киным, в частности ситуация с публикацией сборни-
ка стихов последнего «Инок» и письма, связанные 
с историей выхода этой книги в свет.

Мечтая опубликовать в «Новом журнале для всех» 
свое уже ранее печатавшееся стихотворение, Ливкин 
послал в редакцию этого издания стихи – как свои, 
так и есенинские – с информацией о том, что сти-
хотворение Есенина «Кручина» уже публиковалось 
в журнале «Млечный путь» и перепечатано «Новым 
журналом…». Перепечатки в то время не приветство-
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вались, тем более начинающих авторов, так что у Есе-
нина возникли проблемы [Ливкин].

Помня о своевольном отношении Ливкина к его 
произведениям, Есенин даже заявлял о своей готов-
ности выйти из списка сотрудников журнала «Млеч-
ный путь», если в нем останется Ливкин [Есенин: 
392]. Не исключено, что, ощущая обиду и недоволь-
ство, Есенин некоторым образом стремился пото-
пить соперника, устраивая ему возмездие за необ-
думанные действия». Скорее всего, Есенин остался 
бы непреклонен, несмотря на все просьбы со сторо-
ны, но Ливкин сам написал письмо с извинениями. 
Есенин отвечал 12 августа 1916 г.: «Мне даже смеш-
ным стало казаться, Ливкин, что между нами, два 
раза видящих друг друга, вдруг вышло какое-то не-
доразумение, которое почти целый год не успокаи-
вает некоторых. В сущности-то ничего нет. Но зато 
есть осадок какой-то мальчишеской лжи, которая го-
ворит, что вот-де Есенин попомнит Ливкину, от кото-
рой мне неприятно (курсив мой. – В. А.) [Есенин: 83]. 
Логично предположить, что проявленная со стороны 
Ливкина искренность затронула «больную» для Есе-
нина тему: неприятно ему было не столько от про-
шлых действий Ливкина, сколько из-за необходимо-
сти «по-волчьи» отвечать этому «волчьему» миру. 
Именно поэтому поэт, на самом деле собиравший-
ся «попомнить» Ливкину, быстро отступает назад.

Примерно за год до своего трагического жизнен-
ного конца, 20 декабря 1924 г., Есенин писал Г.А. Бе-
ниславской: «Галя, голубушка! Спасибо за письмо, 
оно очень меня обрадовало. Немного и огорчило 
тем, что Вы сообщили о Воронском. Я верил, а ока-
залось всё миражем. Может быть, в мире всё мираж, 
и мы только кажемся друг другу. Ради бога, не будь-
те миражем Вы. Это моя последняя ставка, и са-
мая глубокая. Дорогая, делайте всё так, как найде-
те сами… Я слишком ушел в себя и ничего не знаю, 
что я написал вчера и что напишу завтра» (курсив 
мой. – В. А.) [Есенин: 191]. Нельзя отождествлять 
маски, искусственность и миражи, тем не менее на-
чало иллюзорности тут одно – пройдя уже нема-
лый жизненный путь, Есенин возвращается к мыс-
ли о настоящем, подлинном и, видя это искреннее 
начало в преданной ему Бениславской, пишет о нем 
как об особой ценности.

Письма для Есенина были своеобразной палитрой, 
в ней отражались не только цвета, но оттенки и полу-
тона. В письмах поэта ставились и некоторые экспе-
рименты со словом, не всегда осознанно велся поиск 
удачных сочетаний лексем, словообразовательных ря-
дов, тематических групп слов. 

Приведем в пример раннее письмо Есенина 
к Бальзамовой от июля 1912 г., написанное после 
расставания с девушкой, которой он искренне симпа-
тизировал: «Мне хочется, чтобы у нас были одни чув-

ства, стремления и всякие высшие качества. Но боль-
ше всего одна душа – к благородным стремлениям. 
Что мне скажешь, Маня, на это? Теперь я один со сво-
ими черными думами!» (курсив мой. – В. А.) [Есенин: 
10]. Единение в данном случае противопоставлено 
одиночеству, а стремления – черным думам. В пись-
ме выстраиваются даже своеобразные рифмы, в том 
числе и звуковые: «Скверное мое настроение от тебя 
не зависит, я что-то сделал, чего не могу никогда-ни-
когда тебе открыть. Пусть это будет чувствовать моя 
грудь, а тебя пусть это не тревожит. Я написал тебе 
стихотворение, которое сейчас не напишу, потому 
что на это нужен шаг к твоему позволению... Тяжелая, 
безнадежная грусть!» (курсив мой. – В. А.) [Есенин: 
10]. Через несколько писем Есенин расскажет Бальза-
мовой, что случилось с ним: в тяжелом и помрачен-
ном состоянии он выпил немного уксуса, но испугал-
ся, сразу же запил уксус молоком: речь в письме идет 
вроде бы о физической боли, вызванной ожогом пи-
щевода. Однако за счет намеренного умолчания (ав-
тор не рассказывает, что с ним случилось), описания 
состояния героя и рифмующихся лексем «грудь – 
грусть» разговор переводится на уровень представ-
ления не физического, но душевного состояния. 

Л.В. Поликовская отмечает контрасты раннего Есе-
нина: «Есенин глазами сослуживцев и Есенин в пись-
мах Грише Панфилову и Марии Бальзамовой – какой 
контраст! Молодой, радующийся жизни – и глубоко 
печальный, ненавидящий эту жизнь, подумывающий 
о самоубийстве. Где же правда? И там и тут. Мы не ис-
ключаем, что в письмах Есенин отчасти сгущает кра-
ски, подстраивая собственный образ под образ своего 
лирического героя – поэта. “Веселый и радостный” – 
это вовсе не идеал Серебряного века. И Есенин – со-
знательно или подсознательно – отдает дань моде. 
Но правда и другое: в веселом, как будто бы ничем 
не отличавшемся от других юноше постоянно идет 
глубокая внутренняя работа, рассказать о которой 
он может только очень близким людям» [Поликов-
ская: 78]. Но кроме указанных исследовательницей 
радости и печали встречаются в письмах Есенина бо-
лее сложные контрасты. К примеру, в письме Панфи-
лову от 23 апреля 1913 г. звучит яркий христианский 
призыв Есенина: любить и жалеть разных людей – 
«и преступников, и подлецов, и лжецов, и страдальцев, 
и праведников» – и «обнаруживать ласкою жизненные 
болезни людей» [Есенин: 36]. Это просветление и го-
товность поэта к слиянию с миром резко контрасти-
руют с настроением в письме к Бальзамовой от мая – 
декабря 1913 г. – поэт представляет мрачную жизнь, 
в которой всё «пошло и ничтожно»: «Ничего в ней нет 
святого, один сплошной и сгущенный хаос развра-
та. Все люди живут ради чувственных наслаждений», 
а редкие люди, не принимающие эту жизнь, быстро 
увядают и уходят [Есенин: 39].
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По справедливому замечанию исследователей, 
«письма Есенина — такой же исключительно точ-
ный барометр, улавливающий самые тонкие пере-
мены в умонастроении и душевных “переструениях” 
поэта, как и его лирика. В них, зачастую переполнен-
ных реалиями быта и “деловой суетой”, не раз до-
верительно обозначаются новые вехи в творческих 
исканиях Есенина; они иногда раньше, чем поэзия, 
свидетельствуют и о его духовном кризисе, и о его 
духовном преображении» [Пяткин: 28].

В некоторых письмах Есенин сам обозначает до-
статочно внезапный слом или изменения, произошед-
шие в нем. Так, говоря о значительном «переструе-
нии внутреннем», Есенин описывает плату, которую 
пришлось отдать за то, чтобы стать поэтом [Есенин: 
117]. В отдельных письмах видны достаточно резкие 
характеристики окружения поэта в это время. При-
мером может служить письмо поэта к Панфилову 
от июня 1911 г.: «Я поспешил скорее убраться из это-
го ада, потому что я боялся за свою башку. Все-таки 
мне зло сделал Епифанов, он облил сундук кероси-
ном. Что ты мне прописал про их гулянье, я нисколь-
ко этому не удивляюсь, потому что я уже был уве-
рен в этом, а на глупые выходки Тиранова я смотрю 
как на сумасшествие. Он часто беснуется. В нем, ве-
роятно, живет легион, поэтому ему не мешает попро-
сить своего ангела, чтобы он его исцелил. А Яковлев 
настоящий идиот, из него, я уверен, ничего не вый-
дет, и вот он окончил школу, но бесполезно. А Кала-
бухов самая дрянь и паскуда. Ну ладно об этом тол-
ковать, поговорим о другом» [Есенин: 7]. 

Интересна не только финальная фраза отрывка, 
благодаря которой поэт переводит разговор на дру-
гую тему, но и контрастное, выстроенное благодаря 
разностилевой лексике описание, которое располага-
ется по нарастающей: сначала перед нами появляет-
ся антитеза земного и горнего, созданная не без иро-
нии автора, которая далее выходит к откровенным 
негативным номинациям и ругательствам. Значи-
мо употребление Есениным религиозно-церков-
ной лексики: ад, зло, беснуется, легион, ангел. Этот 
пласт слов, определяемый народной верой, оставал-
ся в душе Есенина всю жизнь. М.В. Скороходов от-
мечает глубинную связь Есенина с народным ми-
ром, говорит о народной школе, пройденной поэтом 
в отрочестве и юности, о постижении Есениным ос-
нов православной культуры, интересе поэта к старо-
обрядцам: «Напомним, что Есенин во время учебы 
в Спас-Клепиках изучал Закон Божий и общую цер-
ковную историю (по четыре часа в неделю в первый 
и второй годы учебы и по три часа – в третий год об-
учения), а также церковную и гражданскую отече-
ственную историю (по три часа в неделю во второй 
год учебы и по два часа – в третий), поэтому был 
прекрасно осведомлен о событиях, описанных в Вет-

хом и Новом Завете, разбирался в русской и миро-
вой истории» [Скороходов: 32].

Рассуждений собственно о Боге и божественном, 
о вере в письмах Есенина очень мало (за исключени-
ем ранних писем, в которых, например, упоминает-
ся Христос), но поэт часто говорит о душе, причем 
подразумевает под ней не чувствительность, но спо-
собность человека к нравственному росту, совер-
шенствованию на основе любви к людям. В письме 
к Н.К. Вержбицкому от 25 июля 1925 г. Есенин се-
товал на то, что его супруга Софья Андреевна, внуч-
ка Л.Н. Толстого, слишком полна памятью о великом 
писателе, из-за которого ему самому в семье остает-
ся мало места: «С новой семьей вряд ли что получит-
ся, слишком всё здесь заполнено “великим старцем”, 
его так много везде, и на столах, и в столах, и на сте-
нах, кажется, даже на потолках, что для живых людей 
места не остается. И это душит меня» [Есенин: 219]. 
Хотя именно с толстовского понимания жизни начи-
нал сам Есенин, а его рассуждения о душе на протя-
жении всей жизни сохраняли народный смысл.

Вспомним народных героев у Толстого и Констан-
тина Левина, автобиографического персонажа в рома-
не «Анна Каренина», который прозревает, осмысляя 
слова подавальщика Федора: «Да так, значит – люди 
разные; один человек только для нужды своей жи-
вет, хоть бы Митюха, только брюхо набивает, а Фо-
каныч – правдивый старик. Он для души живет. Бога 
помнит» [Толстой: 376]. Н.И. Шубникова-Гусева пи-
шет, что «характерной чертой теоретических взглядов 
Есенина является его широкий подход к интерпрета-
ции русского самосознания, национальной и миро-
вой культуры. В стремлении возродить основы твор-
чества своего народа, его “особенную физиономию” 
и органически соединить их с современными поис-
ками нового духа модерна в литературе XX в. труд-
но найти поэта, равного Есенину» [Шубникова-Гусе-
ва: 9]. Душевность очень часто встречается в письмах 
Есенина именно как характеристика русского народ-
ного характера. 

В письме к Панфилову от 18 августа 1912 г. Есе-
нин рассуждает о не имеющих выхода душевных 
чувствах в ситуации слишком однообразно проходя-
щей жизни [Есенин: 13]. Читатель письма буквально 
чувствует порывы автора, которому были узки рам-
ки внешней реальности: вероятнее всего, не столько 
за новыми ощущениями, сколько за яркими и перво-
зданными чувствами будет стремиться потом Есе-
нин и в Европу, и в Америку, но быстро разочаруется. 
В письме к А.М. Сахарову от 1 июля 1922 г. из Дюс-
сельдорфа Есенин отметит, что у русского человека, 
в отличие от европейского, есть душа: «Пусть мы ни-
щие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато 
у нас есть душа, которую здесь за ненадобностью 
сдали в аренду под смердяковщину» [Есенин: 140]. 
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А.Б. Мариенгофу 9 июля 1922 г. Есенин напишет, 
что хочет поскорее выбраться из «кошмарной Евро-
пы», вернуться к русскому хулиганству и задору [Есе-
нин: 141]. Обратим внимание на тот факт, что хули-
ганство и задор выражают у поэта не распущенность 
и вольности, но горячность натуры. Примечатель-
но еще одно письмо Мариенгофу от июля – августа 
1922 г., дерзкое и вызывающее и в обращении к адре-
сату, и его номинации («Дура моя – Ягодка! ты тоже 
сволочь из сволочей. Как тебе не стыдно, собаке, – за-
лезть под юбку и забыть самого лучшего твоего дру-
га»), и в описании Европы. Есенин создает послание, 
должное произвести впечатление и передать ощуще-
ния, при этом он не скупится на приемы и средства 
выразительности: риторический вопрос и восклица-
ние, смена первого дерзко-игривого обращения фор-
мульным «милостивый государь». Но еще важнее 
здесь повтор «бьется сердце» в соединении с умол-
чанием в первом случае и прояснением, что бьется 
сердце ненавистью. Прояснение это резко меняет тон 
письма на контрастный, усиливаемый сниженным 
«блевать хочется»: «Знаете ли Вы, милостивый госу-
дарь, Европу? Нет! Вы не знаете Европы. Боже мой, 
какое впечатление, как бьется сердце… О нет, Вы 
не знаете Европы! Во-первых, Боже мой, такая га-
дость однообразия, такая духовная нищета, что бле-
вать хочется. Сердце бьется, бьется самой отчаянней-
шей ненавистью…» [Есенин: 146]. 12 ноября 1922 г. 
Есенин пишет Мариенгофу, что после его поездки 
«заграница», бывшая иллюзией при всех российских 
лишениях, потеряла весь смысл. Не случайно Есенин 
констатирует: «Молю Бога не умереть душой и лю-
бовью к моему искусству» [Есенин: 150]. Фраза эта 
максимально содержательна: здесь и Бог, и жизнь 
души, и искусство, которое для Есенина как народ-
ного поэта немыслимо без первых двух обозначен-
ных явлений. Кроме того, всё это должно было стать 
«противоядием» от полученных поэтом в поездках 
по западным странам впечатлений.

О душе Есенин упоминает в письмах гораздо 
больше, нежели даже об умственных способностях 
человека, в любом случае душевность, чуткость, чув-
ствительность, отзывчивость у него почти всегда 
на первых местах. В текстах ранних писем Есени-
на рассуждения о душе представлены явно. Причем 
поэт пишет как о положительных, высоких душах, 
так и о противоположных – «душонках». В сентя-
бре – октябре 1912 г. поэт сообщает Бальзамовой: 
«Твой порыв может пройти. Ты встретишь достойно-
го себе человека, умнее, серьезнее и сильнее душою 
меня» [Есенин: 18]. А в письме к ней же от июля 
1912 г. ругает окружающих, обличая в них именно 
отсутствие большой души: «Ты ничего никому не от-
крывай об этом. Главное. Меня терзают такие мелкие 
и пустые душонки…» [Есенин: 11]. Примечательно 

упоминание о душе в письме Р.В. Иванову-Разум-
нику от 6 марта 1922 г., в котором Есенин несколь-
ко иронично отзывается о Клюеве, находя и в его 
поэзии, и в его письмах «мистику дешевого право-
славия», которую он противопоставляет настояще-
му жизненному чувству. Два значимых предложе-
ния письма построены на основе антитез: высокого 
и низкого. Между тем Есенин так выстраивает пред-
ложения, что эти антитезы оказываются двумя сторо-
нами одной неразделимой сущности, пока речь идет 
о земной жизни человека: «Или “ризы души своей” 
боится замарать нашей житейской грязью? Но тогда 
ведь и нечего выть, отдай тогда тело собакам, а душа 
пусть уходит к Богу» [Есенин: 131].

К другу-поэту А.Б. Кусикову, жившему в Париже, 
уехавший в Америку Есенин пишет с просьбой сооб-
щить московские новости, но без «гадостей», кото-
рые говорят и пишут о самом Есенине. В контексте 
всего заграничного письма значима грусть поэта, пре-
красно отраженная в знаковом и несколько раз повто-
ряемом к Кусикову обращении – «душа моя», а так-
же просьба поэта о новостях с родной земли, причем 
светлых: «Напиши мне что-нибудь хорошее, теплое 
и веселое, как друг» [Есенин: 154]. В письме умеща-
ется еще и размышление поэта о том, к какой рево-
люции он принадлежал, а в финале Есенин сообща-
ет, что ему «больно и тошно» [Есенин: 154].

Н.А. Каленова считает письма Есенина, «с одной 
стороны, творением художника слова, с другой – ре-
зультатом речемыслительной деятельности, не ори-
ентированной на творческий замысел, а обслуживаю-
щей бытовую сферу личности автора» [Каленова: 68]. 
Опять перед нами две стороны, и материального, ве-
щественного, сниженного в письмах Есенина мно-
го, но оно не выделяется ни пошлостью, ни мелочно-
стью, поскольку поистине широкой была натура поэта. 

Приведем несколько примеров, описывающих 
сложное материальное положение Есенина в раз-
ные годы: «Положение мое скверное. Хожу отрепан-
ный, голодный, как волк, а кругом всё подтягивают. 
Сапоги каши просят, требуют, чтоб был как зер-
кало, но совсем почти невозможно» [Есенин: 90]; 
«Живу, дорогой, – не живу, а маюсь. Только и дума-
ешь о проклятом рубле. Пишу очень мало» [Есенин: 
112]; «Положение хуже, чем у свиньи, которую от-
кармливают на убой. Черт с ними, что деньги от все-
го того, что я не беру их, накапливаются, дело в том, 
что у меня ни монеточки. Даже в кино нет на билет, 
а Шурке на трамвай» [Есенин: 225–226]. Все приве-
денные цитаты показывают достаточно простое от-
ношение поэта к деньгам. Есенин часто испытывал 
финансовые трудности, не всегда мог помочь род-
ным (порою и сам нуждался в помощи).

В письмах к знакомым Есенин часто не скры-
вает плохого самочувствия, пишет о боли и неу-
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добствах: «Очень собираюсь к Вам, но помираю 
от зубной боли. Жалею, что вчера не мог зайти, про-
валялся, как с белены» (Иванову-Разумнику, 6 фев-
раля 1917 г.) [Есенин: 92]; «На днях сдурил и об-
рил свою голову, уж очень иссушил кожу. Полечу 
маленько. Будь здрав» (Мурашеву М.П. 18 февраля 
1917 г.) [Есенин: 93]. Но эти проблемы, возникаю-
щие на физическом уровне, Есенин описывает ред-
ко, на первый план выступают моральные тяготы, 
прежде всего одиночество. И зная о том, насколь-
ко оно тяжело, Есенин, когда представляется такая 
возможность, пытается спасти от одиночества дру-
гих: в письме от 9 марта 1918 г. к Л.Н. Столице Есе-
нин просит ее поддержать хорошего человека, Петра 
Авдеевича Кузько: «Примите его и обогрейте Ва-
шим приветом. Ему ничего не нужно, кроме лишь 
знакомства с Вами, и поэтому я был бы рад, если 
бы он нашел к себе отклик в Вас. Человек он со-
держательный в себе, немного пишет, и общение 
с Вами кой в чем (чисто духовном) избавило бы его 
от одиночества, в которое он заброшен по судьбе 
России» [Есенин: 101]. 

Как мы уже отмечали выше, настроение Есенина 
менялось часто, и в письма поэта чаще всего попа-
дали те события, которые прямо или косвенно были 
маркированы его эмоционально-оценочным отноше-
нием. Причем встречаются письма, в которых причи-
на определенного состояния обыгрывается поэтом. 
Так, в послании Бениславской от мая 1924 г., описы-
вая негативные ощущения и их поводы, Есенин на-
ходит место иронии над самим собой: «Погода была 
скверная, настроение от безденежья – тоже. На днях 
получу. Главным образом грустен потому, что дья-
вольски растолстел. Костюм не сходится. Белье при-
ходится перепарывать. Черт знает что такое! Утром 
не могу без пота натянуть ботинки» [Есенин: 167].

В письмах Есенина шутки (чаще всего достаточно 
резкие) контрастируют с общим настроением грусти, 
которая у поэта нередко приобретает характер порабо-
щающей, гнетущей человека тяжести. Внешние фак-
торы, связанные с подобными ощущениями, могли 
быть на протяжении жизни Есенина разными, но поэт 
легко оказывался в разных «тисках»: «Не знаю, мно-
го ли времени продолжится это животное состояние. 
Я попал в тяжелые тиски отца. Жаль, что я молод!… 
Никак не вывернешься. Не знаю, что и писать, и го-
лова тяжела, как свинец. Отовсюду по роже скользит 
влага. Удрученное состояние» (Панфилову, февраль – 
март 1913 г.) [Есенин: 32–33].

Письма Есенина открывают глубину пережива-
ния автором многих событий личной и общественной 
жизни, а всевозможные контрасты эпистолярного на-
следия поэта позволяют приблизиться к пониманию 
его сложной душевной работы, которую, несмотря 
на все внешние события, литературную борьбу с ис-

пользованием разных средств, нередко идущих враз-
рез с совестью, Есенин считал самой важной, отли-
чающей путь русского человека от всех других дорог.
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