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Вычленение и становление в рамках общего 
литературного поля особого социокультур-
ного «ареала» массового чтения – процесс, 

протекавший во Франции начиная с 1830-х годов 
и вплоть до «прекрасной эпохи». Робкие попытки от-
рефлектировать этот процесс наблюдались с самого 
начала указанного периода. Так, газета Эмиля Жи-
рардена «La Presse», учрежденная 1 июля 1836 года 
и ставшая важнейшим двигателем романа с продол-
жением (романа-фельетона), уже в первом номере 
опубликовала статью снискавшего к тому времени 
известность писателя Фредерика Сулье, где разъяс-
нялось значение слова «feuilleton» исходя из тех но-
вых задач, которые поставил этой публикационной 
форме Жирарден. Сулье, которому в скором време-
ни предстоит стать одним из мэтров романа-фелье-
тона, еще не употребляет понятие «roman-feuilleton», 
но его эмоциональный текст, безусловно, готовит по-
чву для этого. «Фельетон – это слава, известность, 
богатство»1, – пишет Сулье, интригуя читателя не-
хитрыми и всем понятными ценностями и исподволь 
подготавливая его к обновлению содержательной на-
чинки «подвала» (нижней части газетной полосы) 
как публикационной формы.

Совсем скоро, в «подвале» номера от 7 июля, вы-
шла еще одна, и притом весьма пространная статья 
Сулье, на сей раз посвященная историческому рома-
ну. Речь в статье идет главным образом о том, в ка-
кой мере писатель может расцвечивать исторические 
факты собственным вымыслом, в какой мере игра 
воображения уместна в повествовании, основанном 
на реальных событиях. Однако очень быстро писа-
тель отходит от жанровой проблематики и переклю-
чается на обсуждение собственно историографиче-
ских тем.

Более значимым в теоретическом плане представ-
ляется очерк Александра Дюма под названием «Вве-
дение в наши исторические фельетоны», опублико-
ванный в той же газете две недели спустя. Писатель 
традиционно использует понятие «исторический ро-
ман» прежде всего применительно к Вальтеру Скот-
ту; попутно упомянуты другие, стародавние и хоро-
шо представленные, по мнению Дюма, на его родине 
романные разновидности: «пасторальный роман, нра-
воописательный роман, альковный роман, рыцарский 
роман, роман о страстях и сентиментальный роман»2. 
С точки зрения автора очерка, исторические рома-
ны должны избегать двух крайностей – не следует 
ни «иссушать прошлое» (как это часто делают исто-
рики), ни «искажать историю» (как это часто делают 
романисты). Давая установку литераторам, подвиза-
ющимся на ниве исторического повествования (то 
есть и себе самому), Дюма, однако, практически ни-
чего не пишет по поводу самой публикационной фор-
мы; название очерка приобретает двусмысленный ха-

рактер: понимать ли под ним уместные в «подвале» 
историографические эссе или же речь идет о процес-
се перемещения в «подвал» собственно историческо-
го нарратива? На наш взгляд, в очерке Дюма присут-
ствуют как внешний «сюжет» (жанровая специфика 
исторического романа, который в XIX столетии со-
храняет бόльшую респектабельность по сравнению 
с другими феноменами массового чтения), так и вну-
тренний (обновление фельетонной формы публика-
ции). Дюма крайне эскизно намечает процесс превра-
щения «фельетона» в «роман-фельетон», вытеснения 
ненарративных (критических, эссеистических и т. п.) 
текстов в «подвале» нарративными. Этот процесс ока-
жется весьма медленным; необратимым он сделает-
ся благодаря «Парижским тайнам», но и эпохальная 
книга Эжена Сю еще не завершит его.

Вплоть до конца XIX века популярный роман 
не воспринимался академической критикой как часть 
истинной литературы; вот почему рецензии на его 
образцы встречаются достаточно редко. Вместе 
с тем есть основания говорить об отсутствии стро-
гой систематизации разновидностей массовой про-
зы как особого яруса словесности. Таким обра-
зом, Дюма, у которого – как мы видели – «высокие» 
и «низкие» жанры не были разведены между собой, 
в очередной раз выступил как законодатель литера-
турной моды. Смешение (на уровне номенклатуры) 
«популярного» и «высокого» чтения, по сути дела 
противоречащее общей установке большинства ли-
тераторов на высокомерное игнорирование «про-
мышленной литературы», можно считать достаточно 
распространенным явлением в теоретической реф-
лексии вплоть до конца столетия (более подробно 
см.: [Чекалов 2021]).

Так, «популярные» и «литературные» рома-
ны («roman populaire // roman littéraire») совершен-
но не дифференцированы в той дробной и иронич-
ной палитре романного жанра, которую представил 
в самом конце XIX столетия бельгийский юрист, ли-
тератор и будущий политик католического толка Поль 
Крокер (1875–1955).

«Романы у нас имеются на все вкусы: поэтиче-
ский роман Шатобриана, психологический роман 
Стендаля и Бурже, исторический роман Виньи, Ме-
риме и Дюма, сентиментальный или идеалистиче-
ский роман Жорж Санд, Фёйе и Вейо, фантастиче-
ский роман Готье, реалистический роман Бальзака 
и Флобера, натуралистический роман Золя, импрес-
сионистический роман Гонкуров, Доде и Лоти, а так-
же такие подвиды, как светский роман-фельетон, 
сельский, военный, экзотический, научный, детский, 
христианский, добропорядочный, символистский, 
оккультный, юмористический и так далее. Прогресс, 
разумеется, налицо; далеко же мы ушли от “Астреи” 
и “Принцессы Клевской”…»3
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В систематизации Крокера обращает на себя вни-
мание не только намеренное (вплоть до бурлеска) 
смешение терминологического уровня с бытовым, 
но и сам подбор персоналий. Так, некоторое удив-
ление вызывает включение в реестр второстепен-
ного писателя и журналиста Луи Вейо (1813–1883), 
в наше время совершенно забытого; его присутствие 
обусловлено главным образом приверженностью 
Вейо (как и Крокера) ортодоксальному католицизму.

Другая деталь, на которую стоит обратить вни-
мание в приведенной выше цитате, – это полное от-
сутствие детективного (криминального, судебного) 
нарратива, который между тем к моменту написа-
ния статьи достиг во Франции высокой степени раз-
вития (среди авторов, помимо Габорио, – Фортю-
нэ де Буагобе, Ксавье де Монтепен, Пьер Закконэ, 
Жюль Мари…), а сам термин «roman policier» встре-
чается в периодике начиная с 1870-х годов. Видимо, 
криминальные романы оказались элиминированы 
Крокером опять-таки по причинам идеологического 
свойства; можно считать их полностью вписанными 
в категорию «и так далее».

И наконец, с точки зрения темы нашей статьи 
особенно важно отметить упоминание о «фантасти-
ческом романе Готье». Долгое время понятие «фан-
тастический роман» оставалось закреплено именно 
за нарративом романтического типа (Гофман – Готье). 
Между тем уже в период «прекрасной эпохи» во фран-
цузской литературе постепенно вызревал новый тип 
фантастического дискурса, который далеко не сра-
зу нашел свое отражение в созданных тогда жанро-
вых систематизациях. Речь идет о дальнем прообразе 
современной научной фантастики (или, если угодно, 
о «протонаучной фантастике»). Англоязычный тер-
мин «science-fiction» усваивается во Франции с боль-
шим опозданием – лишь после Второй мировой во-
йны, зато соответствующие литературные феномены 
возникают здесь уже в 1860-х годов, практически од-
новременно с протодетективом (роман Эмиля Габо-
рио «Дело вдовы Леруж» печатался на страницах га-
зеты «Le Pays» с 14 сентября по 7 декабря 1865 года). 
Кроме того, в публикационной истории такого образ-
ца протонаучной фантастики, как «Житель планеты 
Марс» Анри де Парвиля, просматриваются страте-
гии, напоминающие о принципах публикации детек-
тивных романов. Историю этой публикации стоит из-
ложить подробнее.

В выпуске той же газеты «Le Pays» (которая вооб-
ще внесла значительный вклад в продвижение фран-
цузского массового чтения) от 17 июня 1864 года 
под рубрикой «Variétés» («Коротко о разном») была 
помещена заметка сенсационного содержания под на-
званием «Житель планеты Марс»4; под ней стояла 
подпись хорошо знакомого читателям газеты жур-
налиста Александра Ломона. В этом фиктивном ре-

портаже из Ричмонда сообщалось, что по ходу поис-
ков нефтяных месторождений в районе американских 
Скалистых гор был якобы обнаружен космический 
аппарат. Внутри снаряда находился саркофаг с му
мией антропоида – «причудливого обитателя меж-
планетных миров» (его анатомия описана весьма под-
робно). Заметку завершала следующая фраза: «Нам 
обещаны соответствующие иллюстрации, которые 
вскоре будут опубликованы». На самом деле речь 
шла о весьма эффектном зачине романа, принадле-
жавшего перу писателя, журналиста и путешествен-
ника, автора пространного цикла очерков «Научные 
беседы» (1861–1895) Анри де Парвиля (1838–1909). 
Дальнейшая газетная публикация осуществлялась 
в форме фельетона, не слишком ритмично и перво-
начально отнюдь не в «подвале» – там в это время пе-
чатались произведения других писателей, в том чис-
ле «Женатый священник» Барбе Д’Орвильи и один 
из эпизодов «Молодости короля Генриха» Понсона 
дю Террайля, – а все в той же рубрике «Variétés» (под 
именем Ломона). 

В номере от 1  июля 1864  года за подписью  
«Ж.-Ф. Галль» (псевдоним все того же Парвиля, о чем 
совершенно ясно написал на страницах другой газе-
ты Эмиль Золя5) была напечатана полемическая за-
метка, направленная против трактовки «Жителя пла-
неты Марс» у чрезвычайно известного в XIX веке 
популяризатора науки Луи Фигье, с 1856 года выпус
кавшего справочный ежегодник «L'Année scientifique 
et industrielle». Фактически Парвиль и Фигье являлись 
конкурентами, работавшими в одном научно-попу-
лярном регистре, так что полемика должна воспри-
ниматься именно в контексте поношения соперни-
ка. Фигье принял сообщение об аэролите за чистую 
монету и стал опровергать «газетную утку», посчи-
тав ее совершенно неуместной в серьезном прави-
тельственном издании. В своем опровержении Фигье 
прибегнул к научной аргументации, которую Пар-
виль довольно лихо парирует. Таким образом, газета 
не только поддерживала заданную уже с самого нача-
ла публикации симулятивную стратегию, но и остро-
умно развивала ее [Chassay].

Начиная с выпуска газеты от 9 сентября «Житель 
планеты Марс» переместился в «подвал», тем самым 
как бы самоидентифицировавшись в качестве романа-
фельетона, а затем опять вернулся на прежнее место. 
Газетная публикация романа так и не была доведе-
на до конца; отдельное издание, под полным име-
нем автора – Henri de Parville, вышло у Этцеля в мае 
1865 года, с давно обещанными иллюстрациями Эдуа
ра Риу (этот художник известен прежде всего благо-
даря выполненным по его рисункам гравюрам к про-
изведениям Жюля Верна). По сравнению с газетной 
в книжной версии произошла смена жанровой опти-
ки: теперь «Житель планеты Марс» позиционируется 

Протонаучная фантастика и становление жанровой номенклатуры французской массовой прозы



80 Вестник КГУ   № 1, 2022 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

как эпистолярный роман и снабжен соответствующим 
авторским предисловием (документировавшим про-
исхождение изложенного в ней сенсационного мате-
риала: по утверждению автора, он якобы обнаружил 
на своем письменном столе подборку отправленных 
ему из Америки писем).

Несмотря на эти метатекстуальные игры, Парвиль 
не стремился к полномасштабной выработке нового 
литературного жанра; его книга, возможно, навеян-
ная реальным событием (падением так называемого 
«Оргейского болида» 14 мая 1864 года), напоминает 
научно-популярный роман-эссе с некоторой сатири-
ческой составляющей. Вспоминая об этой публика-
ции в 1898 г. как о событиях давно минувших дней, 
Анри де Парвиль указал, что в «Жителе планеты 
Марс» выведены в ироничном ключе известные уче-
ные-академики – Жак Бабине, Урбен Леверье, Анри 
Мильн-Эдвардс, Альфред Вельпо и прочие; «наде-
юсь, они меня простили»6.

Игровая составляющая еще сильнее выражена 
в другом произведении 1860-х гг. – «Путешествие 
осла на планету Марс» (1867) Габриэля Ликье (1843–
1877). Возможно, отчасти это название было навея
но «Записками осла» Софи де Сегюр, опублико-
ванными в 1860 году. Однако в данном случае речь 
идет не о романе, но о выразительном протокомик-
се: ключевую роль здесь играет не текст, а выпол-
ненные женевским художником Эскофье литогра-
фии. Книга имеет не большее отношение к истории 
научной фантастики, чем насыщенный спиритизмом 
бурлескный роман неизвестного литератора Викто-
ра Дазюра «Фантастический полк», выпущенный 
в 1868 году (хотя действие в нем тоже разворачива-
ется на Марсе, а в предисловии содержится отсыл-
ка к Фламмариону).

Из всех произведений 1860-х годов, связанных 
с космической темой, наиболее известной является, 
разумеется, дилогия Верна «С Земли на Луну» (1865) 
и «Вокруг Луны» (1869). Именно здесь просматрива-
ется сознательная установка издателя Этцеля и писа-
теля на выработку принципиально нового жанрового 
целого. В романах о Пушечном клубе, как и в рассмо-
тренных выше произведениях, также присутствуют 
сатирическая и особенно познавательная составляю-
щие. Большинство обозревателей абсолютизировали 
именно вторую из этих составляющих. Показатель-
но, например, что в официальной правительствен-
ной газете «Gazette nationale ou le Moniteur universel» 
короткий отклик на роман «С Земли на Луну»7 ока-
зался интегрирован в пространный разбор первого 
тома монументального эрудитского труда всё того же 
Луи Фигье «Vies des savants illustres depuis l'antiquité 
jusqu'au dix-neuvième siècle» (1866–1870), русский пе-
ревод которого (он вышел в 1871–1873 годах) имено-
вался «Светила науки от древности до наших дней». 

Собственно, и многие другие обозреватели восприня-
ли романы о Пушечном клубе именно в том же ключе, 
тем самым утвердив представление о Верне исключи-
тельно как о добросовестном популяризаторе науки.

Скромная и не лишенная рекламной направлен-
ности попытка описать жанровое своеобразие этой 
«фантазии» была предпринята на страницах респу-
бликанской газеты «L’Opinion nationale» педагогом 
и журналистом Жаном Масé (он перед тем основал 
вместе с Верном и Этцелем журнал «Magasin d’édu-
cation et de récréation»; в романе «Париж в ХХ веке» 
Верн назвал его «самым искусным популяризато-
ром науки»). Масе отмечает мастерство книги в том, 
что касается соединения научной гипотезы с игрой 
воображения; при помощи своего таланта писатель 
создает эффектную, убедительную иллюзию реаль-
ности8.

Предпубликация романа «С Земли на Луну» (га-
зета «Le Journal des Débats», с 14 сентября по 14 ок-
тября 1865 года) произвела большое впечатление 
на современников. Насыщенность размещенного 
в «подвале» романа-фельетона не только научными 
выкладками, но еще и математическими формула-
ми выглядела крайне непривычно и вызвала неод-
нозначную реакцию. Так, юмористический журнал 
«Le Tintamarre» не преминул отметить, что Верн го-
раздо скучнее одного из своих предшественников 
в трактовке лунной темы – Сирано де Бержерака: 
«нам известны были романы нравов, романы с лихо 
закрученной интригой, психологические романы, 
эрудитские романы… г-н Верн создал педантский 
роман; Боже вас от него сохрани!»9.

Подобная реакция становится понятной, если 
учесть, что книга Верна выходит одновременно 
с остросюжетным романным циклом Понсона дю 
Террайля о Рокамболе. По меркам середины XIX века, 
наукообразные постраничные примечания Верна ско-
рее уместны в ученом сочинении, нежели в роман-
ном нарративе; между тем автор «С Земли на Луну» 
с определенным вызовом именует пятую главу книги, 
максимально насыщенную эрудитскими выкладками, 
«Roman de la Lune» (в русском переводе – «Повесть 
о луне»). Здесь содержится множество упоминаний 
о писателях и ученых прошлого, обращавшихся к ука-
занной теме. При этом писатели явно превалируют. 
Заметно, что Верну известны работы выдающего-
ся астронома Камилля Фламмариона «Les Habitants 
de l’autre monde» (1862, в русском переводе – «Жите-
ли небесных миров», 1876) и «La pluralité des mondes 
habités» (1862, в русском переводе – «Многочислен-
ность обитаемых миров», 1908). Например, именно 
в первой из вышеназванных книг писатель черпает 
упоминание о безвестном поэте Агезианаксе, касав-
шемся в своих стихах лунной темы (в свою очередь 
Фламмарион приводит цитату из поэмы о небесных 
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феноменах Агезианакса по диалогу Плутарха «О лике, 
видимом на диске Луны»). 

Создатель русского перевода романа (он публи-
куется и поныне) Марко Вовчок, следуя общей пе-
реводческой логике своего времени, постраничные 
примечания элиминирует; речь идет о довольно су-
щественном нарушении авторского замысла – как по-
казал известный современный специалист по творче-
ству Верна Д. Компер, примечания играют важную 
роль в системе целого [Compère]. В то же время было 
бы ошибкой утверждать, что наукообразие становит-
ся абсолютной доминантой верновского повество-
вания. Во второй части дилогии писатель воссозда-
ет именно поэтический образ Луны, выдержанный 
в «бодлеровских» тонах [Vas-Deyres]. Сбалансиро-
ванность поэтического и рационального становится, 
таким образом, конститутивным признаком вернов-
ского видения космической темы (этот баланс при-
сутствует и в других произведениях писателя, в том 
числе в романе «Двадцать тысяч лье под водой», где 
даже реестр названий раковин в главе VII читается 
как небольшая поэма). В настоящее время дилогия 
считается пророческой (например, в ней довольно 
точно предсказаны некоторые подробности высадки 
американцев на Луну в 1969 году).

Понимание инновационного характера разрабо-
танного Верном жанра формируется к 1870-м го-
дам. Правда, термин «научный роман» был впервые 
предложен в отношении Верна уже после выхода 
в свет «Пяти недель на воздушном шаре», весной 
1863 года10, однако окончательную канонизацию Вер-
на как «научного писателя» осуществил уже в сле-
дующем десятилетии журналист, литератор и высо-
копоставленный чиновник (он служил генеральным 
инспектором школьных и народных библиотек) Ма-
риус Топен (1838–1895). Очерк Топена о Верне, опуб
ликованный в 1876 году, является составной частью 
обширного цикла его заметок о современном романе. 
Топен внедряет «научный роман» в набросанную им 
небольшую жанровую номенклатуру: «чувствитель-
ный роман», «роман о Новом Свете», «сатирический 
роман», «роман-путешествие», «нравоописательный 
роман», «поэтический роман», судебный роман (Га-
борио), приключенческий роман (Дюма, Шоветт, 
Поль Феваль)11. Как видим, Топен, в отличие от Кро-
кера, не склонен «поражать в правах» криминальный 
дискурс. Автор очерка не ограничивается одной лишь 
систематизацией и довольно подробно развивает ха-
рактеристики верновской модели «научного романа»: 
сочетание научной точности с увлекательностью, вы-
движение смелых научных «фантазий» (по существу, 
гипотез); оптимистическое видение мира; многообра-
зие и выразительность человеческих типов.

Напомним, что очерк Топена создавался в сере-
дине 1870-х годов, когда в творчестве Верна уже 

ясно просматривалось многообразие жанрово-те-
матических модальностей (так, «Михаил Строгов», 
печатавшийся на страницах «Magasin d’éducation et 
de récréation» одновременно с указанным очерком, 
в категорию «научный роман» никак не вписывал-
ся и скорее тяготел к предложенной Топеном кате-
гории «приключенческий»). Однако Топен игнори-
рует это обстоятельство. Вплоть до своей кончины 
Верн воспринимался во Франции в первую очередь 
как создатель «научного романа»; лишь после выхо-
да посмертного произведения «Агентство Томпсон 
и Кo» (1907) пресса заговорила о том, что творче-
ство Верна, собственно говоря, отнюдь не ограни-
чивается этим жанром. В разных источниках инте-
ресующий нас термин мог подвергаться некоторым 
коррективам («роман научных приключений», «ро-
ман научных гипотез»; в отношении опубликованно-
го в 1892 году неоготического романа «Замок в Кар-
патах» прозвучал термин «научная фантасмагория»). 

Зыбкость границ между различными типами 
остросюжетного нарратива ясно демонстрирует 
опубликованная через полгода после кончины Верна 
в восьмом номере журнала «Je sais tout» (15 сентя-
бря 1905 года) статья известного литератора и архе-
олога Гастона Дешана «Фантастическая и неистовая 
литература». Теоретическая ценность статьи невысо-
ка, и всё же она заслуживает внимания в силу того, 
что Дешан трактует «фантастическую литературу» 
как в первую очередь литературу ужаса (неоготика). 
Упомянув в начале статьи имена «отцов-основате-
лей» – По и Верна, – автор затем переходит к «док-
тору Конан Дойлу», а точнее сказать, к чрезвычайно 
подробному пересказу «Собаки Баскервилей» (тем 
самым акцентируя именно готическое начало у ан-
глийского писателя); вслед за этим Дешан анализиру-
ет творчество Герберта Уэллса, уделяя основное вни-
мание четырем романам: «Машина времени» (1895), 
«Остров доктора Моро» (1896), «Человек-невидим-
ка» (1897) и «Война миров» (1898). 

Существенную роль в ревизии границ фантасти-
ческого сыграла статья прозаика и журналиста Пьера 
Миля «О “фантастическомˮ в литературе», опублико-
ванная в 1912 году12. Обращает на себя внимание ис-
пользование автором в названии кавычек. Пьер Миль 
игнорирует романтическую фантастику и включа-
ет в категорию «фантастического» только те произ-
ведения «прекрасной эпохи», которые в наше время 
рассматриваются как эталоны протонаучной фанта-
стики. Это сочинения Жозефа Рони-старшего («Кси-
пехузы», 1887, «Война за огонь», 1909–1911), Мори-
са Ренара («Синяя угроза», 1911; подробнее об этом 
романе см.: [Чекалов 2015]) и того же Уэллса (ранее 
его произведения были охарактеризованы как «фан-
тастические» на страницах столь влиятельного лите-
ратурного журнала, как «Mercure de France»13).

Протонаучная фантастика и становление жанровой номенклатуры французской массовой прозы
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Важно отметить, что представление о «научно-
сти» в конце XIX столетия ни в коей мере не исклю-
чало оккультной и мистической составляющих. Это 
хорошо заметно по романной продукции уже упо-
минавшегося Фламмариона (последователя Аллана 
Кардека, основоположника спиритизма). К художе-
ственной словесности астроном обратился еще в мо-
лодости («Люмен», 1866, полное изд. 1887); она ста-
ла доминировать в его творчестве в 1880-х–1890-х гг.: 
«Урания» (1889), «Конец света» (1893–1894), «Стел-
ла» (1897). Возможно, необходимость прикоснуться 
к «возвышенным тайнам Вселенной», которую пропо-
ведовал Фламмарион, была отчасти связана со сведен-
боргианством Бальзака («Серафита», 1835). Вообще 
в рассматриваемый период оккультное знание «рыщет 
у границ научного» [Finn: 43]; изобретения Эдисона, 
представленные на Всемирной выставке 1878 году, 
смели демаркационную линию между инженерным 
мастерством и волшебством. Именно в качестве ку-
десника Эдисон предстает в столь значительном ли-
тературном памятнике «прекрасной эпохи», как роман 
Вилье де Лиль-Адана «Будущая Ева» (1886).

В 1898 году соавтор Верна Андре Лори был на-
зван, наряду со своим учителем, одним из корифеев 
«научного романа». Десятью годами ранее он создал 
одно из лучших своих произведений – «Изгнанники 
Земли» (предпубликация в виде романа-фельетона 
на страницах газеты «Le Temps» с 21 марта по 31 мая 
1888 года; название газетной версии – «Selene-Com-
pagnie Limited»). Роман снискал популярность в Ев-
ропе и достаточно быстро был переведен на рус-
ский язык под названием «На Луну» (приложение 
к журналу «Вестник моды», 1889). Эта наиболее 
пространная из книг Лори изначально должна была 
стать очередным совместным с Верном проектом, 
на что указывал в одном из писем Этцель. В итоге 
Лори самостоятельно написал роман, где фантастиче-
ский проект (операция, связанная с использованием 
исполинского магнита для притяжения Луны к Земле 
ради эксплуатации ее недр) соединяется с историче-
скими фактами (события в Судане в 1884–1885 годах, 
восстание махдистов и осада Хартума). Грандиозная 
космическая операция терпит крах – гигантская на-
магниченная гора устремляется в космос и притяги-
вается к луне (здесь имеется перекличка с сюжетом 
романа Верна «Гектор Сервадак»; в обоих случа-
ях герои в конце задаются вопросом, не приснились 
ли им все ранее описанные события). «Прото-науч-
но-фантастическое» измерение соединяется в рома-
не с оккультным, что можно считать парадигматиче-
ской особенностью творчества Лори и ряда других 
«romanciers scientifiques», включая Мориса Ренара.

По сравнению с «Изгнанниками Земли» в напи-
санной двадцатью годами позднее дилогии Гюстава 
Леружа «Пленник Марса» и «Война вампиров» (1908–

1909) еще более явственно выражено оккультное на-
чало. Леруж полностью отходит от идеи космической 
ракеты; его способ достижения Марса – коллектив-
ная воля брахманов, которая подвергается дополни-
тельному усилению при помощи особого механизма. 
При таком решении проблемы межпланетных путе-
шествий нет особой надобности в конструктивном 
совершенствовании космического корабля (которое 
играло существенную роль для Верна, уделявшего 
большое внимание именно инженерным техноло-
гиям). В «Пленнике Марса» присутствует отсылка 
к Бальзаку – к тому самому мистическому Бальза-
ку, которого мы упоминали в связи с Фламмарионом: 
«человеческая воля, та чудесная творческая сила, ко-
торую Бальзак считал субстанцией» [Le Rouge: 815]. 

Психическая энергия используется для осущест-
вления космических полетов и у Фламмариона (пе-
ред путешествием тела дематериализуются и вновь 
обретают плоть по прибытии), и в романе Анри Гайа
ра (1863–1937) «Необычайные приключения Сер-
жа Мирандаля на планете Марс» (1908; второе изда-
ние именовалось «Робинзоны планеты Марс», 1925), 
и в «Сверкающем колесе» Жана де ла Ира (1908).

Таким образом, соединение мистического нача-
ла с научным становится обычным явлением в про-
изведениях «прекрасной эпохи». Именно в этой 
связи возникает в 1880-х  годах термин «научно-
чудесное» («merveilleux scientifique»); в тот пери-
од под ним понимали те феномены, которые мы се-
годня именуем «паранаучным знанием»; к изящной 
словесности его первоначально не относили. Дан-
ную трактовку термина закрепил французский фи-
зиолог, исследователь гипнотизма Жозеф-Пьер Дю-
ран (1836–1900), автор опубликованной в 1894 году 
книги «Le merveilleux scientifique». В 1904–1905 го-
дах крупнейшими представителями «научно-чу-
десного» были объявлены Верн14 и Уэллс15, одна-
ко кандидатура Верна не была поддержана главным 
теоретиком «merveilleux scientifique», уже упоми-
навшимся Морисом Ренаром. Именно этот писатель 
в своей статье 1909 г. «О научно-чудесном романе 
и его воздействии на понимание прогресса» [Renard: 
1205–1213] постарался подвести под этот термин 
подлинно теоретическую базу. 

Сама возможность обстоятельной рефлексии мо-
тивируется автором тем, что феномен «научно-чу-
десного» достиг к моменту написания эссе стадии 
зрелости. В качестве репрезентативных образцов 
называются «Остров доктора Моро» Уэллса (1896) 
и «Полярный народ» Деренна (1907), тематически 
перекликающийся с «Затерянным миром» Конан 
Дойла, но на пять лет его опередивший. По мнению 
Ренара, первопроходцем «научно-чудесного» следует 
считать Эдгара По (основанная на идеях месмериз-
ма новелла «Правда о том, что случилось с мистером 
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Вольдемаром» и оперирующая феноменами метемп-
сихоза и гипноза «Повесть Крутых гор»). В статье 
упомянуты также многочисленные предшествен-
ники «научно-чудесного», от Сирано де Бержерака 
до Эдмона Абу, Вилье де Лиль-Адана и Стивенсона. 

Ренар полагает, что «научно-чудесный» роман – 
наиболее близкий философскому поиску тип совре-
менной ему словесности; сухая научная рефлексия 
убивает чудесное (а «чудо заключено в тайне» [Renard: 
1207]). «Научно-чудесный» роман прибегает к исполь-
зованию научных методов для понимания неизведан-
ного и неясного. Итак, речь идет о соединении ра-
ционального и интуитивного познания, выдвижении 
разнообразных научных гипотез; о научном анализе 
притягательных именно своей загадочностью фено-
менов бытия.

Еще раз подчеркнем: хотя критики нередко ста-
вили Верна, Уэллса и Ренара в один ряд, а то и прямо 
именовали последнего наследником Верна16, автор 
очерка «О научно-чудесном романе и его воздей-
ствии на понимание прогресса» категорически вы-
водит за пределы «научно-чудесного» творчество 
Верна. Более того, он намеренно избегает называть 
имя великого писателя в своих статьях и лишь мно-
го позднее, в 1928 году, отвечая на вопрос газеты 
«L’Intransigeant» «Чем мы обязаны Жюлю Верну?», 
отдает дань литературному мастерству автора «Пу-
тешествия к центру Земли», но весьма прохладно от-
зывается о научном значении его выкладок [Renard: 
1230]. Ренар усматривает в Верне прежде всего дет-
ского писателя, развивающего воображение подрост-
ков, тогда как сам он претендует на серьезные онто-
логические и гносеологические горизонты.

Установка на принижение роли Верна в генезисе 
французской протонаучной фантастики просматри-
вается и у других авторов конца «прекрасной эпо-
хи». И в этом видится прежде всего попытка решения 
прагматических задач, а именно возвышения социо-
культурного статуса «научно-чудесного». Связь но-
вого жанрового образования с популярным романом 
XIX века воспринималась как врожденный порок, 
нуждающийся в коррекции. Мода на Уэллса, возник-
шая в начале 1900-х годов, позволяла наметить один 
из путей этой коррекции: импортная нарративная мо-
дель представлялась в большей степени укорененной 
в жанровой традиции «roman littéraire». 

Итак, начиная с 1860-х годов, и особенно в пе-
риод «прекрасной эпохи», во Франции имеет место 
не только интенсивное развитие протонаучной фан-
тастики, но и кристаллизация рефлексии вокруг нее. 
Как мы видели, эта рефлексия еще не отличалась на-
учной строгостью, да и не могла претендовать на нее; 
опыт Мориса Ренара, попытавшегося создать свое-
го рода манифест нового типа нарратива, является 
в этом смысле исключением, причем прагматические 

задачи (возвышение массового чтения, а также и соб-
ственного творчества до уровня большой литерату-
ры) играли в нем едва ли не ключевую роль. 
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