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Аннотация. В статье рассматривается полемика, которая возникла в общественном пространстве Российской империи по-
сле публикации на русском языке пьесы «Перчатка» Бьернстьерне Бьернсона и драмы «Одна из многих» Бетти Крис 
и дала толчок к развитию транслируемых их авторами этических взглядов. В этих книгах, переведенных на русский 
язык с разницей почти в десять лет, выражены практически идентичные новаторские и, можно сказать, сенсацион-
ные для своего времени идеи: Свава и Вера, главные героини произведений, выступают за отмену «несправедли-
вой двойственной морали» и ждут от мужчины той же добрачной «чистоты», сохранение которой традиционно тре-
бовалось исключительно от женщины в рамках патриархальной парадигмы брачно-семейных отношений. Призыв 
к отмене двойной морали, выраженный Бьернсоном и Крис (и воплощенный, что важно, именно посредством жен-
щин, героинь их произведений), был напрямую связан с развивающимся в этот период женским движением. Про-
тивников транслируемых авторами идей, которые продолжали придерживаться традиционного взгляда на половую 
мораль и положение женщины в обществе, было несравненно больше, чем ее сторонников. Однако сам факт появ-
ления в публичном поле подобного рода дискуссии и то, что целый ряд представителей медицинского сообщества, 
общественных деятелей, литераторов и журналистов поддержали эти идеи, говорит об изменениях, которые уже на-
чали происходить в общественном сознании. 

Ключевые слова: Российская империя, интеллигенция, половая мораль, целомудрие, брачно-семейные отношения, жен-
ское движение, художественная литература.
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Abstract. The article examines the controversy that arose in the public space of the Russian Empire after the publication in Russian of 
two resonant works of fiction – “A Gauntlet” by Bjørnstjerne Bjørnson and “One for Many” by Betty Kris – and gave impetus 
to the development of ethical views broadcast by their authors. In these books, translated into Russian with a difference of 
almost ten years, practically identical innovative and, one might say, sensational ideas for their time are expressed – Svava 
and Vera, the main heroines of the works, advocate the abolition of “unjust dual morality” and expect from a man the same 
premarital “purity”, the preservation of which was traditionally required exclusively from a woman within the framework 
of the patriarchal paradigm of marriage and family relations. The call for the abolition of double standards, expressed by 
B.Bjørnson and B.Kris (and embodied, which is important, precisely through the women, the heroines of their works), was 
directly related to the women’s movement developing during this period. There were incomparably more opponents of 
the ideas broadcast by the authors, who continued to adhere to the traditional view of sexual morality and the position of 
women in society, than its supporters. However, the very fact that such a discussion appeared in the public field and the fact 
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ИСТОРИЧЕСКИЕ НАУКИ И АРХЕОЛОГИЯ

Во второй половине XIX в. в Российской им-
перии продолжали господствовать патриар-
хальный гендерный порядок и традицион-

ная, закрепленная христианскими догматами половая 
мораль [Пушкарева 2008; Пушкарева, Белова, Ми-
цюк], в рамках которой в сфере семейно-брачных 
отношений женщине отводилось подчиненное поло-
жение. Двойная мораль, имевшая в индустриальной 
России практически то же содержание, что и в вик-
торианской Англии, диктовала абсолютно разные 
нормы поведения в сексуальной сфере для женщин 
и для мужчин. До вступления в брак девушка (вне за-
висимости от сословной принадлежности) обязана 
была сохранять невинность («девичью честь» [Пуш-
карева 2011]), которая напрямую была связана с таки-
ми понятиями, как «добродетель», «порядочность», 
«целомудренность», «благовоспитанность». Утрата 
девственности до замужества для женщины означа-
ла утрату чести – в этом случае она, воспринимаемая 
в качестве объекта брачных отношений, теряла свою 
ценность (ее личные качества в подобной ситуации 
не имели значения), социальное положение и обре-
тала клеймо «падшей». Огромная важность социаль-
но сконструированного концепта девства подтверж-
далась и закреплялась правом, религией, культурой, 
общественным мнением и в течение многих веков 
не подвергалась сомнению. В то же время мужчина 
не был скован подобными правилами и пользовал-
ся гораздо большей сексуальной свободой, чем жен-
щина. Патриархальная двойная мораль легитимиро-
вала добрачные половые связи для мужчин; более 
того, подобная модель мужского поведения считалась 
нормой. Двойные стандарты в сфере семейно-брач-
ных отношений закрепляли гендерную асимметрию 
и служили одним из источников сохранения гендер-
ных иерархий в обществе.

Однако в последней четверти XIX в. (сначала 
в кругах европейской, а затем и российской интелли-
генции) начинает зарождаться этическая концепция, 
впоследствии породившая своего рода «нравствен-
ное движение», последователи которого подняли во-
прос о необходимости сохранять целомудрие до бра-

that a number of representatives of the medical community, public figures, writers and journalists supported these ideas, 
speaks of the changes that have already begun to take place in the public consciousness.
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Только целомудренный и чистый юноша может без  
упрека самому себе приблизиться к своей невесте

Корниг Т.Г. Гигиена целомудрия

ка не только женщинами, но и мужчинами. Сам факт 
возникновения подобной дискуссии в публичном 
поле был в сущности беспрецедентным для россий-
ского общества, никак не соотносился с устоявшей-
ся морально-нравственной парадигмой отношений 
между полами и, более того, вступал с ней в откры-
тый конфликт.

Кратко характеризуя истоки возникновения по-
добных идей, можно сказать, что основными при-
чинами были следующие: медицинские (эпидемия 
сифилиса, достигшая огромного размаха, остано-
вить которую пытались в том числе при помощи 
пропаганды воздержания среди мужчин) и соци-
альные (развитие женского и напрямую связанного 
с ним аболиционистского движения, вследствие ко-
торого в публичном пространстве появился запрос 
на «отмену» двойных стандартов в области половых 
отношений, установление «единой нравственности» 
для всех людей, вне зависимости от пола, а также 
требование закрытия домов терпимости, в существо-
вании которых феминистки-аболиционистки винили 
именно мужскую половую распущенность). 

Одними из основных инициаторов обществен-
ных дискуссий вокруг проблемы необходимости по-
лового воздержания для мужчин стали авторы двух 
знаковых художественных произведений: норвеж-
ский новеллист и драматург Бьернстьерне Бьернсон 
и его пьеса «Перчатка» [Бьернсон], опубликованная 
в 1883 г. (в статье использован перевод на русский 
язык Т.А. Кузьминской, 1892 г.), и немецкая писа-
тельница Бетти Крис, автор драмы «Одна за многих: 
из дневника молодой девушки» [Крис], изданной 
под псевдонимом Vera. Обе эти резонансные книги 
ставят, по сути, один и тот же проблемный вопрос; 
после их публикации на русском языке в среде рос-
сийской интеллигенции разразилась весьма ожив-
ленная полемика.

Нужно отметить, что Т.А. Кузьминская выполнила 
перевод «Перчатки» по рекомендации Л.Н. Толстого; 
сам писатель за несколько десятилетий до публика-
ции пьесы в России поднимал вопрос о важности це-
ломудренного образа жизни для мужчины: и в «Юно-
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сти» (1857), заключительной части трилогии, где 
описано «падение» молодого человека в публичном 
доме, и в романе «Анна Каренина» (1877), в кото-
ром Левин дает своей будущей жене Кити Щербац-
кой прочесть его «Дневник падения» [Гнедич: 194–
195]. Повесть Толстого «Крейцерова соната» (1890) 
имела огромное влияние на молодых людей того вре-
мени (по данным половой переписи московского сту-
денчества, проведенной в 1903–1904 гг. студенче-
ским Пироговским медицинским обществом, среди 
книг по половому вопросу мужская учащаяся мо-
лодежь указывает на наиболее благотворное влия-
ние «Крейцеровой сонаты»; и только один человек 
упомянул «Перчатку» и «Одну из многих» [Членов: 
52]). В «Послесловии» к «Крейцеровой сонате» ав-
тор, объясняя свою позицию, хоть и пишет о важ-
ности целомудрия (проповедует половой аскетизм 
в духе христианской морали, а также критикует со-
временное состояние брака и воспевает евангель-
ский идеал безбрачия) для мужчин, имеет в виду 
не просто добрачное воздержание – он отрицает сек-
суальную жизнь вообще, для обоих полов и даже 
в браке, и допускает подобные отношения только 
для продолжения рода. Плотская любовь, по Тол-
стому, – унизительное для человека, животное со-
стояние: «воздержание, составляющее необходимое 
условие человеческого достоинства при безбрачном 
состоянии, еще более обязательно в браке» [Тол-
стой 12: 199]. Кроме того, необходимо отметить, 
что повествование в рассказе ведется от лица муж-
чины, т. е. мы видим мужской взгляд на «половой во-
прос». «Перчатка» же и «Одна из многих» вызвали 
настолько бурную реакцию именно по той причине, 
что в этих произведениях внимание сфокусировано 
на женщине, а последняя, как уже говорилось выше, 
даже написана женщиной. Тот факт, что именно жен-
щина прямо и смело высказывает свою точку зрения 
на половую этику, при этом обличая традиционную 
мораль и – беспрецедентно! – требует от мужчины, 
чтобы он сохранял невинность до брака, и породил 
целый шквал негативных откликов. В центр свое-
го произведения Бьернсон поставил именно жен-
щину, и именно она явилась выразителем этических 
взглядов автора на половой вопрос. Можно сказать, 
что в общественном пространстве империи после пу-
бликации перевода пьесы «Перчатка» и ее постанов-
ки в Александринском театре впервые зазвучал го-
лос женщины, высказывающей свое мнение на тему, 
о которой ранее могли говорить исключительно муж-
чины, и при этом транслирующей столь радикаль-
ные взгляды.

Главная героиня пьесы – Свава, «благородная мо-
лодая девица», занимавшаяся общественной деятель-
ностью (она основала приюты для детей). Девушка 
обручена с Альфом, сыном знатных и богатых роди-

телей. Свава наперекор общественному мнению (со-
гласно которому, как уже говорилось выше, только 
женщина обязана была «хранить честь» до свадь-
бы – к мужчине же это требование не предъявлялось) 
не приемлет двойных стандартов в сфере отношений 
между полами и твердо убеждена в том, что блю-
сти «чистоту» мужчина должен в точности так же, 
как и женщина. Нецеломудренные мужчины, которые 
вступали в сексуальные отношения до брака или же 
не были верны женам после его заключения, по ее 
мнению, теряют облик человека и становятся жи-
вотными. Вступить в брак с таким человеком для нее 
значит – погрузиться в «пучину грязи». Однако же 
впоследствии она узнает, что и ее жених, которого 
она считала «чистым», до знакомства с ней вел далеко 
не целомудренный образ жизни: кроме всего прочего, 
до помолвки он имел связь с замужней компаньонкой 
своих родителей, которая умерла от чахотки. Девуш-
ке нанесена серьезная моральная травма: в ее созна-
нии благородный принц обращается в дикого зверя. 
Однако отец Свавы называет взгляды дочери «фанта-
стическими теориями»; он смеется над ее моральны-
ми принципами, иронически называя ее «воплощен-
ной добродетелью», и просит быть снисходительной 
к тому, что ее жених имел «связь»: он считает непре-
ложным фактом, что жена должна прощать мужу по-
добное поведение, а ее кротость и любовь «очища-
ют» супруга (Свава же парирует, задавая отцу вопрос: 
ты думаешь, что «супружество – большая прачечная 
для мужчин, а мы девушки – прачки, каждая у сво-
его корыта со своим куском мыла»? [Бьернсон: 31]). 
Ее отец называет высокомерием то, что Свава тре-
бует от мужчины придерживаться тех же нравствен-
ных норм, безусловного соблюдения которых обще-
ство ждет от женщины, – а женщина, по его мнению, 
взращивалась и дрессировалась только для одного – 
«чтобы быть собственностью одного человека» (су-
пруга). Мужчины в пьесе называют нравственные 
убеждения Свавы дикими, глупыми теориями; мать 
Альфа считает, что лучше закрыть глаза на поведе-
ние жениха, чем упустить хорошую партию и остать-
ся «озлобленной старой девой». Во время решающе-
го объяснения Свавы и Альфа последний заявляет, 
что не считает себя виноватым ни в чем, ему не в чем 
себя упрекнуть и не за что просить прощения: более 
того, реакция невесты его оскорбляет. Сваву поража-
ют двойные стандарты, которые транслируют окру-
жающие ее мужчины в целом и ее жених в частности. 
В финале пьесы она говорит, что не может мирить-
ся с «двойственным» поведением Альфа, и бросает 
ему в лицо перчатку (она совершает поступок, харак-
терный исключительно для мужских сообществ, тем 
самым показывая, что ее честь поругана и она впра-
ве требовать ее удовлетворения от мужчины как пол-
ностью равная ему).
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Фабула драмы «Одна из многих: из дневника мо-
лодой девушки» (в статье использован перевод с нем. 
яз. А.А. Малинина, 1902 г.) в целом схожа с основ-
ным содержанием пьесы «Перчатка», однако финал 
ее гораздо более трагичен. Незадолго до свадьбы 
главная героиня произведения Вера узнает, что у ее 
жениха Георга несколько лет назад была связь с же-
ной его бывшего товарища (связь эта, как позже рас-
скажет сам Георг, была далеко не единственной – 
в прошлом он имел множество других отношений, 
в том числе и с «продажными женщинами»). Эта но-
вость потрясает девушку (до того момента она верила 
в чистоту своего жениха, «как в Евангелие») и выры-
вает из мира иллюзий. Вера шокирована, растоптана, 
она чувствует себя униженной и преданной. В фина-
ле пьесы девушка, не выдержав столь сильного удара, 
совершает самоубийство за день до свадьбы.

Вера (как указывает автор перевода драмы Мали-
нин, и псевдоним автора, и имя героини написаны 
в оригинале на латыни – Vera (по-немецки это имя 
пишется как Wera), что означает «истинная», «прав-
дивая» [Малинин: 3]), так же как и Свава, в книге вы-
ступает как образец целомудрия и не приемлет тра-
диционной половой морали («господской морали 
мужчин»), в рамках которой к мужчинам и женщи-
нам применяют разные этические критерии («разве, 
действительно, половая честь у мужчины другая, чем 
у женщины?»); она убеждена, что без достижения 
равных прав с мужчинами в сфере сексуальных от-
ношений настоящее равноправие невозможно. К сло-
ву, российские женские журналы общественно-по-
литической направленности впоследствии активно 
высказывали подобную точку зрения на добрачные 
половые связи: например, героиня рассказа «Женщи-
на с прошлым» («Женский вестник»), скульпторша 
и та самая «новая женщина», воспетая Александрой 
Коллонтай [Осипович 1993], говорит: «В вопросах 
нравственности, чести нет и не может быть мужчи-
ны и женщины, есть – человек» [Громова: 184–185].

Вооружившись своим строгим этическим кодек-
сом, девушка дает Георгу гневную отповедь. И здесь 
мы видим смену гендерных ролей: объясняясь с Ге-
оргом, Вера совершенно очевидно занимает мужскую 
позицию. Не прощая ему потерю «добрачной чисто-
ты», она поступает так же, как поступил бы муж-
чина по отношению к утратившей «честь» невесте 
в патриархальной гендерной парадигме («…мы де-
вушки должны обладать правом требовать от наших 
избранников такой же чистоты, таких же незапятнан-
ных чувств, каких они, как строгие судьи, требуют 
от нас!»). Сначала жених не кажется смущенным – 
свои прошлые связи он считает «законным удоволь-
ствием» молодости, служащим для сохранения муж-
ского здоровья и одобряемым врачами. Однако затем 
поведение Георга меняется: он умоляет Веру не дать 

ему погибнуть, забыть о его прошлом (клеймо «че-
ловека с прошлым» общество ставило только на жен-
щину, которая «запятнала» свою репутацию, при-
менительно к мужчине это было невозможно; здесь 
же именно жених – «мужчина с прошлым», падший 
и лишившийся чистоты, строгим судьей которого вы-
ступает женщина, его невеста). На протяжении веков 
считалось непреложным фактом, что исключитель-
но женщина, традиционно воспринимаемая в отрыве 
от собственной субъектности («Георгу хочется слить 
меня со своим “яˮ», сделать из меня свою вещь, ору-
дие своей власти, обстановку своего комфорта»), те-
ряет ценность с утратой невинности: в рассказе же 
мы наблюдаем противоположную ситуацию («муж-
ская чистота», сохранения которой требует Вера 
от мужчин, по сути, является абсолютно новым поня-
тием). Само слово «падшая» использовалось только 
в женском роде («падших мужчин не бывает…» [Ис-
полатова: 13]) – по отношению к женщинам, лишив-
шимся невинности до брака, проституткам и т. д. 
Вера же применяет его и к мужчинам, не придержи-
вающимся тех нравственных норм, блюсти которые 
в рамках патриархальной модели семейно-брачных 
отношений должна была только женщина. 

В своем дневнике Вера неоднократно сравнивает 
нецеломудренных мужчин с проститутками («и раз-
ве мужчина, предающийся разврату, не проституиру-
ет себя так же, как продажная женщина?»; «Все эти 
мужчины нисколько не лучше проституток!»). В ито-
ге, несмотря на униженные мольбы Георга о проще-
нии, который винит в своей «гибели» общество, Вера 
отказывает ему в снисхождении: «Раскаяния не мо-
жет быть, если чистота потеряна!» – говорит она, 
тем самым беря на себя роль строгого палача, кото-
рым в подобной ситуации всегда выступал мужчи-
на. В итоге Вера как идеал отношений предлагает 
«чистый брак», заключенный в молодости; она ве-
рит в то, что мужчина со временем, в более просве-
щенной обществе будущего, осознает неоспоримую 
пользу воздержания, сможет прийти к необходимо-
сти сохранения чистоты, перестанет осквернять свою 
честь и выйдет из-под власти «низких половых ин-
стинктов» («и если бы мне удалось положить хоть 
один камешек в дивное здание более чистого, цело-
мудренного будущего… то я считаю, что не слиш-
ком дорого плачу за это ценой моей жизни»). Здесь 
ее взгляд на половые отношения аналогичен точ-
ке зрения на этот предмет первых русских феми-
нисток. В статье «Будущая женщина» Покровская, 
которая была убеждена в том, что поведение жен-
щины в сексуальной сфере гораздо благороднее, до-
стойнее и гуманнее – она «не такая раба полового 
инстинкта, как мужчина», выражает свои надежды 
на то, что в перспективе женщина сможет, благодаря 
длительной работе и соответствующему воспитанию 
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подрастающего поколения, усовершенствовать поло-
вые отношения [Покровская 1912: 34]. 

Главные героини упомянутых выше произведе-
ний – идеалистки; они предстают перед читателя-
ми как новые образы, показаны своими создателями 
как образцы нравственности и целомудрия. Одна-
ко требование одинаковых этических прав, которое 
они озвучивают, современное им общество счита-
ет глупыми, пустыми фантазиями. Трагедия Свавы 
и Веры состоит среди прочего в том, что их взгля-
ды на половую этику намного опережают свое вре-
мя. Мужчины же в контексте обоих произведений – 
хищные звери, воплощение порока (и в «Перчатке», 
и в «Одной из многих»); их невинные невесты долж-
ны быть принесены в жертву Молоху (мужской без-
нравственности). Противопоставление «чистоты» 
и «грязи», «целомудрия» и «разврата», «воздержа-
ния» и «осквернения», «женского» и «мужского» 
рефреном проходит сквозь оба эти произведения; 
при этом, описывая «порочную» сексуальную жизнь 
мужчин, и Бьернсон, и Крис используют схожие эпи-
теты и метафоры (болото, пучина, низина, бездна 
разврата, бездна мерзости, навозная куча, каналы 
души, в которых скопилась грязь, и т. д.).

Как уже говорилось выше, после перевода на рус-
ский язык и «Перчатка», и «Одна из многих» вызва-
ли оживленную (и даже ожесточенную) дискуссию. 
Как и следовало ожидать, противников выраженных 
в этих произведениях идей оказалось гораздо больше, 
чем их сторонников. Например, в рецензии под назва-
нием «Единобрачие и многобрачие» на пьесу «Перчат-
ка» драматург П.П. Гнедич отмечает, что журналисты 
и критики отнеслись к «этической комедии» прохлад-
но, а последние даже назвали идеи автора «институт-
ски-наивными»; при этом сам Гнедич в целом выска-
зывает к ней сочувственное отношение. Он приводит 
краткую характеристику этических взглядов Бьерн-
сона, которые он частично выразил в «Перчатке»: 
по мнению норвежского писателя, главным критери-
ем прогресса общества является единобрачие, то есть 
«союз одного мужчины и одной женщины» – при этом 
жена в таком союзе абсолютно равноправна с мужем. 
Бьернсон является сторонником добрачного воздержа-
ния и утверждает, что залог формирования здорового 
общества состоит в ранних помолвках. Гнедич в це-
лом согласен с автором, однако в полном соответствии 
с господствующей патриархальной концепцией отме-
чает, что в падении взрослых мужчин всегда виноваты 
женщины, а в развращении юношей – прислуга жен-
ского пола. Что касается самой пьесы, то Гнедич хва-
лит первую ее редакцию (в которой автор оставляет 
надежду на то, что Свава «одумается» и свадьба все 
же состоится) и выступает с критикой второго вари-
анта текста, опубликованного спустя 6 лет (в котором 
Свава категорически разрывает помолвку), и назы-

вает его замысел нелепым. Главную героиню вто-
рой редакции «этической комедии» автор рецензии 
характеризует как «невозможную куклу» и в ряде 
моментов выказывает очевидно большее сочувствие 
Альфу, чем Сваве [Гнедич].

В Европе этические взгляды Бьернсона вызвали 
также весьма противоречивую реакцию, по боль-
шей части негативную. Например, на родине автора 
его лекции «О моногамии и полигамии» женщины 
встретили с восторгом: даже начали организовывать-
ся женские союзы, которые распространяли идеи 
драматурга. В Германии же после постановки пье-
сы (1899 г., театр «Лессинга» в Берлине) пресса раз-
разилась шквалом негативных отзывов, причем наи-
более разгромную рецензию написал Пауль Линдау, 
журналист и театральный критик: если Гнедич на-
звал Сваву куклой, то Линдау – манекеном («живым 
человеком она быть не может, ибо ни одна умная ин-
теллигентная девушка, узнавшая до свадьбы, что же-
них ее не вполне целомудренен, – не сделает из этого 
драмы и не разойдется с ним» [Корниг: 4–5]). Лин-
дау утверждал, что невинность украшает девушку – 
для мужчины же она не имеет никакого значения.

Отечественные критики и журналисты награ-
дили Веру еще более нелицеприятными эпитетами, 
чем Сваву: литературовед В.М. Фриче назвал ее «ме-
щанкой с ног до головы», которая «отстала от жиз-
ни» [Малинин]; ее называли «психопаткой», «ис-
теричной барышней» (здесь напомним, что клеймо 
«сумасшедшая» общество часто ставило на женщин, 
чье поведение выходило за рамки общепринятой нор-
мы), «выродком», «дурой» и т. д. [Анохин: 6].

Сторонники же концепции мужского добрачного 
воздержания приводили не только этические, соци-
ологические или психологические доводы: они при-
звали на помощь современные им медицинские ис-
следования. Например, студент-медик А. Анохин 
в «Открытом письме товарищам», посвященном про-
поведи целомудренного образа жизни, полностью 
разделяет идеи Бьернсона и Крис и обильно цитиру-
ет оба произведения. Ссылаясь на научные работы 
неврологов, психиатров, венерологов (таких как Риб-
бинг, Корниг, Крафт-Эббинг, Форель, Тарновский, 
Сикорский и др.), апологет нравственности доказы-
вает, что воздержание не только не наносит вреда 
здоровью мужчин (точка зрения, господствовавшая 
во врачебном сообществе), но, более того, укрепля-
ет организм и нервную систему («болезни от воздер-
жания незнакомы научной медицине»). Упомянутым 
выше медицинским трудам он противопоставляет 
безусловно вредные, по его мнению, «научно-по-
пулярные брошюры», бывшие в ходу среди моло-
дежи (напр., «Опытный друг и наставник в тайнах 
брака», «Чего хочет женщина», «Настольная книга 
секретных болезней» и др.) [Анохин]. 

«Перчатка» Б. Бьернсона и «Одна из многих» Б. Крис в контексте общественной дискуссии о мужском целомудрии...
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ИСТОРИЧЕСКИЕ НАУКИ И АРХЕОЛОГИЯ

После публикации перевода драмы вышел целый 
ряд «ответов» на нее: здесь приведем один из них, 
автор которого – поэт и писатель Л.О. Кармен (пре-
дисловие написал Altalena – псевдоним журнали-
ста и переводчика В.Е. Жаботинского, – который 
высмеял «немецкую барышню Веру» и, вторя Фри-
че, назвал ее мещанкой; он прямо выражает свое не-
согласие с идеей дневника и утверждает, что имен-
но мещанская закваска «приводит бедную барышню 
к требованию девственности от мужчины, вступаю-
щего в брак» [Кармен: 7]). Этот «ответ» был написан 
в форме рассказа под названием «Моя сестра»: в нем 
повествуется о том, как в минуту отчаяния, блуж-
дая по улицам большого города, герой произведения 
встречает проститутку, светлую и добрую девушку, 
которая – единственная из всей огромной толпы – 
окликает его, тем самым, как выражается автор, про-
явив к нему сестринское сочувствие. Как выясняется 
впоследствии, девушку зовут Варя (можно предполо-
жить, что имя выбрано специально, благодаря созву-
чию с именем главной героини «Одной из многих»), 
она раньше работала горничной, но, соблазненная 
хозяином, вынуждена была искать заработок иного 
рода. Герой рассказа начал посещать ее постоянно; 
но однажды она бесследно пропадает. Полемизируя 
с Бетти Крис, Кармен дает понять, что такие девуш-
ки, как Вера, имеют возможность сохранять свою 
невинность только благодаря существованию таких 
девушек, как Варя («и растет количество их [публич-
ных домов. – Авт.] не по дням, а по часам, “грудью” 
охраняя, как реликвию, целомудрие – этот “высший 
дар неба” – наших сестер и дочерей» [Кармен: 14]).

Яркий пример рассуждений молодой образован-
ной девушки, жившей на рубеже веков, о необходи-
мости сохранения добрачного целомудрия для обоих 
полов мы можем увидеть на страницах «Дневника 
русской женщины» Елизаветы Дьяконовой, выпуск-
ницы Высших женских курсов. После знакомства 
с «Крейцеровой сонатой» Толстого (страстной и пре-
данной поклонницей которого она была) и этически-
ми взглядами Бьернсона Елизавета приходит к выво-
ду, идентичному позиции ряда русских феминисток 
первой волны, выступавших против двойных стан-
дартов в области половых отношений: она твердо 
убеждена, что не только женщины, но и мужчины 
должны создавать супружеский союз, будучи душев-
но и телесно чистыми. По поводу «Перчатки» она де-
лает эмоциональную запись в своем дневнике в июле 
1893 г. (ей было тогда 19 лет): 

С тех пор, как я прочла статью Гнедича в «Русском 
Вестнике» – «Вопрос о единобрачии мужчин», я уже 
не верю нынешним женихам и их любви. Меня возму­
тила не самая статья, а выписка из комедии «Пер­
чатка» Бьернсона, где невеста возвращает жениху 
данное ему слово, потому что он знал до свадьбы дру­

гих женщин. И вот, вместо сочувствия несчастной 
невесте отовсюду поднимаются вопли негодования, 
и сам жених на вопрос возмущенной девушки – решил­
ся бы он жениться на падшей до замужества – тоном 
оскорбленной добродетели, читает ей же (!) нотации, 
что всякий мужчина из его круга почел бы это за по­
зор для себя... Им все можно, а женщинам они не про­
щают и еще считают позорным союз с подобной 
себе: они же ее развращают, и они же смеют отво­
рачиваться от нее, делаясь впоследствии «образцо­
выми» мужьями и отцами семейств. И это везде, вез­
де! и в России, и за границей! О, Боже мой, Боже мой! 
Точно что оторвалось у меня на сердце, я хотела пла­
кать, но не могла... [Дьяконова: 82].

Для сравнения приведем цитату из дневника дру-
гой молодой девушки, Натальи Миротворской:

Читала «Обрыв» Гончарова и «Одна за многих» 
Веры <…> Разговор об этой книге зашел с Петром 
Николаевичем. Он меня спросил, поступила бы я так 
на Верином месте? Теперь – нет, потому что я хо­
рошо знаю, что жизнь мужчины идет по иному рус­
лу, чем наша. Но ведь было и у меня время (в пятом, 
шестом классе гимназии), когда этот вопрос во всей 
своей жестокости и откровенности стоял передо 
мной. После полного неведенья и идеализации при­
шлось опуститься в какую-то зловонную яму. Если 
бы у меня в то время была любовь, как у Веры, я, мо­
жет быть, поступила бы, как она.

Теперь я стала старше и гораздо опытней. Да  
и вообще «чистоте» как мужчин, так и женщин 
не придаю большого значения. Особенно возмущаюсь 
против нелогичного взгляда, что женщина должна 
беречь свою «чистоту», а мужчина – нет. Это аб­
сурд последней крайности. Жизнью могут нарав­
не пользоваться и мужчина, и женщина. Тем более 
этой «чистоты» не имеет нравственного права тре­
бовать мужчина, который большею частью узнает 
женщину раньше женитьбы. Это еще отголосок 
эпохи рабства жены и господства мужа, хотя эта 
эпоха продолжается и до сих пор. Становится горь­
ко, обидно и досадно за эту явную несправедливость. 
<…> А ведь такой взгляд на сохранение «чистоты» 
девушки до замужества до сих пор еще крепко дер­
жится во всех слоях общества. Этот предрассудок 
впитывается с молоком матери, и сколько горя при­
носит он! «А зачем, для чего?» – встает протесту­
ющий вопрос [Миротворская].

На примере дневника Миротворской, которая, как  
и Дьяконова, вела записи с ранних лет, мы можем про-
следить трансформацию женского взгляда на «поло-
вой вопрос». Схожесть жизненных установок обеих 
девушек очевидна – обе хотели вырваться из провин-
циальной обстановки, в которой родились, обе были 
эмансипированными и мыслили нешаблонно. Одна-
ко если Дьяконова утверждает, что вступать в брак 
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непорочными должны как мужчины, так и женщины, 
то Миротворская, которая сделала приведенную выше 
запись почти в том же возрасте, что и Лиза (но писа-
ла эти строки в 1920 г., почти на 30 лет позже Елиза-
веты, уже будучи замужней женщиной, – в отличие 
от Дьяконовой, которая не была знакома с этой сто-
роной жизни), хоть и также выступает против патри-
архальной двойной морали, смотрит на это с проти-
воположной точки зрения – она считает, что жизнью 
должны пользоваться и мужчины, и женщины.

Приведенная в статье дискуссия затронула очень 
узкую прослойку населения; однако даже вовлечен-
ные в обсуждение возможности/необходимости со-
блюдения мужчинами добрачного целомудрия обра-
зованные, просвещенные люди были категорически 
не согласны с позицией сторонников этой идеи. Про-
тивников концепции, согласно которой жених должен 
быть так же девственен, как и его невеста, было гораз-
до больше, чем сочувствующих этим взглядам; более 
того, многие даже не воспринимали подобные идеи 
всерьез, считая их нелепыми, утопичными и не стоя-
щими внимания (уравнивание мужчины и женщины 
в половом отношении могло даже считаться проти-
воестественным [см., напр.: Корниг: 21]). Здесь сто-
ит отметить следующее важнейшее обстоятельство: 
в данную полемику были вовлечены в основном муж-
чины (они были как обвинителями, так и адвокатами 
этой этической концепции) – у женщин в этот период 
времени было гораздо меньше ресурсов и обществен-
ных площадок для прямого выражения своей пози-
ции. Однако сам факт появления в публичном поле 
подобной дискуссии, к тому же инициированной по-
средством женских персонажей (авторы «Перчатки» 
и «Одной из многих» транслировали точку зрения 
на устоявшуюся в обществе двойную мораль имен-
но через своих героинь – то есть давали возможность 
услышать женский голос), говорит о том, что в об-
ществе начинали происходить перемены: жесткая 
патриархальная парадигма, хоть и очень медленно 
и постепенно, но все же подвергалась трансформа-
ции. «Этическое движение» (противники, к слову, 
называли его «психической эпидемией» [Корниг: 5]) 
получило свое развитие во многом благодаря обще-
ственным наукам, литературе и журналистике. Бо-
лее того, российские и зарубежные писатели, ученые 
и общественные деятели, вовлеченные в данную дис-
куссию, именно в «установлении» общей для обоих 
полов «нравственной мерки» видели одно из усло-
вий прогресса общества: например, Бьернсон считал, 
что поднять общественную нравственность можно 
с помощью целомудренной жизни мужчин [Корниг 
1900: 8], а историк П.В. Безобразов в своей книге, по-
священной Московскому обществу улучшения уча-
сти женщин, писал следующее: «Целомудрию муж-
чин я придаю очень большую важность и жду от него 

обновления общества» [Безобразов: 4]). Изменения, 
происходившие в общественном сознании, в том чис-
ле благодаря силе влияния художественных произ-
ведений, приводили к пониманию необходимости 
формирования новых моральных критериев и отме-
ны двойных стандартов в области половых отноше-
ний, существование которых было напрямую связа-
но с подчиненным положением женщины.
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