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Аннотация: В статье рассматривается история первой публикации романа Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», её влияние 
на формирование мнения о Пастернаке как крупном прозаике, а также – потенциальной роли в дальнейшем на по-
лучение автором Нобелевской премии в 1958 г. Как известно, первая публикация имела место в Италии. Именно 
от итальянских деятелей культуры Джанджакомо Фельтринелли (первого издателя романа) и Петро Цветеремича (его 
переводчика) зависело, как именно будет воспринят роман за рубежом, где о Пастернаке в 1957 г. знали не так мно-
го: Шведская академия первоначально отказывалась выдвигать писателя в качестве нобелиата из-за недостаточной 
известности в широких литературных кругах. После издания «Доктора Живаго» существенным являлось то, ка-
кого будет содержание первых рецензий на данное произведение. В работе дан обзор первых рецензий на роман 
в итальянской прессе, в частности – дискуссия, развернувшаяся в независимом ежемесячном издании «Иль Пон-
те». Автор статьи отмечает, что высказались такие известные в литературных итальянских кругах деятели культу-
ры, как Гульельмо Петрони, Карло Кассола, Манлио Канконьи. Их мнения не остались без внимания, были воспри-
няты широкой общественностью. 
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Цель нашей работы – показать, как был вос-
принят роман Пастернака «Доктор Живаго» 
в итальянской критике по самым свежим сле-

дам его первой публикации. Рецепция главного про-
заического сочинения писателя именно в Италии осо-
бенно важна, поскольку здесь он был впервые издан, 
причем в переводе. И ясно, что в перспективе награж-
дения его автора Нобелевской премией, которое состо-
ялось уже через год, взгляд на роман, сформирован-
ный ведущими итальянскими критиками, мог оказать 
существенное влияние на его восприятие и Шведской 
академией, литературным сообществом в целом. Не-
обходимо иметь в виду и особенности политико-идео
логического контекста итальянской рецепции романа. 
Его публикация и последующая критическая дискус-
сия имели место в разгар холодной войны в одной 
из ведущих стран Запада. Вместе с тем в итальянской 
интеллектуальной среде ярко было представлено ле-
вое, просоветское идейное движение. Да и сам пер-
вый издатель романа Джанджакомо Фельтринелли, 
как известно, являлся коммунистом. И в то же время 
вся история с «Доктором Живаго» обернулась одним 
из самых выразительных пропагандистских столкно-
вений в истории холодной войны. Все это задавало 
особое идейное напряжение в итальянских дискусси-
ях о сочинении второго русского писателя-нобелиата.

В свое время переводчик романа на итальянский 
Петро Цветеремич сказал: «Не опубликовать такую 
книгу – значит совершить преступление против куль-
туры» [Борис Пастернак и власть: 347–348]. А офи-
циальный эксперт Нобелевского комитета по славян-
ской словесности Антон Карлгрен назвал Пастернака 
«единственным европейцем» «в современной рус-
ской литературе» [Марченко: 478]. Среди тех, кто 
способствовал закреплению за ним статуса писате-
ля мирового уровня, было несколько известных ита-
льянских деятелей культуры. Один из них – Серджио 
Д'Анджело, благодаря которому рукопись «Доктора 
Живаго» и оказалась у её будущего первого издате-
ля, – уже упомянутого Фельтринелли.

Именно в Италии случилось фактическое «рож-
дение» Пастернака как крупного прозаика. «В стране, 
которая под любым знаменем остается конформист-
ской… людям нравится читать о том, как протесту-
ют и сражаются другие», – подчеркивал итальян-
ский поэт Джованни Джудичи [«Доктор Живаго»: 
212]. На момент начала работы над «Доктором Жи-
ваго» Пьетро Цветеремич уже неоднократно имел 
дело с творчеством ряда русских писателей, а пере-
водческая «гонка», развернувшаяся вокруг романа 
В. Некрасова «В родном городе», ознаменовала на-
растающий интерес у зарубежных издательств к со-
ветским произведениям [Гардзонио: 10]. 

Издательство Фельтринелли выражало заинтересо-
ванность в издании романа, аргументируя свою мысль 

следующим: «...тот факт, что этот голос принадлежит 
человеку, не связанному с активной политической де-
ятельностью, в глазах западного читателя делает его 
слова более искренними и достойными доверия» [Бо-
рис Пастернак и власть: 79]. Иначе говоря, при каче-
ственном переводе на Западе «Доктор Живаго» мог 
рассчитывать на успех. 18 июня 1957 г. Цветеремич за-
вершает перевод, 25 июня получает письмо от Б. Па-
стернака, где тот заявляет: роман должен быть «издан 
и прочитан» [Пастернак: 233–234] как можно скорее.

Стоит отметить, что практически сразу же после 
издания романа на него обратили внимание журналы 
диаметрально противоположных политических взгля-
дов: как левого, так и правого толка. Ярким предста-
вителем левого фланга было независимое ежемесяч-
ное издание «Иль Понте», которое провело опрос 
по поводу романа среди видных литературных деяте-
лей. Редакция обозначила несколько тем для дискус-
сий, которые помогли бы понять, в чём заключается 
художественная ценность «Доктора Живаго» и на-
сколько основательны запросы на получение его авто-
ром Нобелевской премии. Последнее было тем более 
актуальным, что анкетирование «по делу Пастерна-
ка» проводилось между номинацией его кандидату-
ры в 1957-м и присуждением премии осенью 1958-го.

Стоит отметить, что первоначально многие пред-
ставители левонастроенной интеллигенции в Ита-
лии восприняли «детище» Пастернака с известного 
рода настороженностью. Так, уже первый участник 
дискуссии в «Иль Понте» Карло Кассола ссылается 
на мнение Густава Херлига, высказанное в журнале 
«Иль Мондо» в январе 1958 г., о том, что роман «не во 
всем удачен», «перегружен персонажами» и отлича-
ется «хаотичной композицией», а сугубо лирическая 
природа пастернаковского таланта лишает «Живаго» 
«эпического духа» [«Доктор Живаго»: 157].

«Иль Понте» старается избегать формулировок, 
заставляющих рассматривать произведение исключи-
тельно с политической точки зрения, поэтому пред-
лагает такие вопросы, которые органично сочетают 
идеологию (проблема соотношения романа с соци-
алистической действительностью) и литературную 
эстетику (является ли роман декадентским, насколь-
ко он вписывается в парадигму советской литерату-
ры, что перенимает от русской эпической традиции 
XIX века). Хотя на первый взгляд именно политиче-
ские аспекты темы привлекали к себе повышенное 
внимание участников дискуссии, наиболее глубокие 
и значимые наблюдения итальянской критики отно-
сятся все же к особенностям сугубо художественно-
го мира романа, к его поэтике.

Специфика ответов на перечисленные вопросы 
в целом зависела от того, каких взглядов придер-
живается адресат: левых или же правых. В после-
военной Италии и левые, и умеренно правые (като-
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лики, христианские демократы) возлагали большие 
надежды именно на деятелей культуры как на силу, 
способную минимизировать последствия «фашист-
кой чумы», поднять – посредством «гуманизации» – 
общий культурный уровень страны. В этой части их 
намерения были близки друг другу. Возможно, по-
этому в статьях многих критиков о «Докторе Жива-
го» представители полярных политических лагерей 
не рассматривали его однозначно «справа» или же 
однозначно «слева». Их восприятие было неодно-
значным. Итало Кальвино писал: «Мое отношение 
к «Доктору Живаго» совмещает в себе и восхище-
ние, и несогласие» [«Доктор Живаго»: 176]. Тако-
го рода амбивалентность оценок была производной, 
возможно, от масштабности и внутренней сложно-
сти самого романа, достойного Нобелевской премии.

Дискуссия в журнале «Иль Понте» вылилась в че-
реду эссе, весьма показательных для характеристики 
рецепции романа в контексте Нобелевской премии, 
а также восприятия его места в большой истории 
литературы.

Вернемся к фигуре Карло Кассолы. Он ответ на  
вопрос о том, можно ли считать «Доктора Живаго» 
«романом века», связывает с эволюцией собствен-
ного восприятия произведения. Первоначально ему 
казалось, что это всего лишь «сборник отрывков, 
обманувших ожидания» [«Доктор Живаго»: 156]. Од-
нако, полностью ознакомившись с романом, он кар-
динально изменил своё мнение. Эссе Кассолы ценно 
тем, что даёт подробное объяснение, почему «самый 
прекрасный роман столетия» может казаться с точки 
зрения «предписаний жанра» не совсем удачным. То, 
что считалось слабостью Пастернака-эпика (компо-
зиционные неточности, немотивированные, обуслов-
ленные лишь прихотью автора пересечения персо-
нажей, алогичность сюжета и т. п.), критик считает 
его достоинством, доказывая, что эти элементы по-
этики у автора «Живаго» имеют совершенно иную 
функцию, чем в традиционном романе: они обуслов-
лены сугубо лирической природой художественно-
го мира данного сочинения. Тем самым критически 
переосмысляется и, по сути, опровергается расхо-
жее суждение о том, что Пастернак, будучи по сво-
ей природе исключительно лириком, по-настоящему 
художественно может описать только природу, а вся 
поэтика его сюжетной прозы выглядит блёкло и не-
естественно. Известно мнение А.А. Ахматовой о ро-
мане: «Люди неживые, выдуманные. Одна приро-
да живая» [Чуковская]. Оспаривая подобную точку 
зрения, Кассола подчеркивает: «природная поэтич-
ность» «Доктора Живаго» дает ему преимущество 
над романом, «хорошо сделанным по привычным ка-
нонам», и нарочито интеллектуальной литературой. 
Для него категорически неприемлемы оценки, ос-
нованные исключительно на соответствии произве-

дения «качественной» технике романного повество-
вания, а не на сути его художественного послания. 

Кассола категорически отвергает дух декаданса. 
Из-за него оказываются «утрачены простые гумани-
стические основания поэзии». А проблема современ-
ной литературы в том, что она потеряла способность 
к искреннему выражению чувств и эмоций. Рецензент 
называет роман антидекадентским, точнее, находя-
щимся «за пределами пропасти декаданса», выделя-
ет критерий «современности» произведения, который 
зависит главным образом от правдоподобности опи-
сания и «поэтизации содержания», называет «Док-
тора Живаго» «единственной по-настоящему совре-
менной книгой». Он сочувственно ссылается на слова 
писателя Гвидо Пьовене о том, что появление «Док-
тора Живаго» можно считать «признаком кризиса 
всех прежних, фальшивых способов слышать, пред-
ставлять и понимать» [«Доктор Живаго». Антология 
статей: 159–161]. 

Существенно, что для Кассола роман Пастерна-
ка – это отнюдь не плод «внутренней эмиграции» ав-
тора, а часть советской литературы. Он подчеркивает, 
что та, в свою очередь, хотя и остается малоизвест-
ной европейскому читателю, благодаря таким силь-
ным романам, как «Доктор Живаго», может стать 
серьезным противовесом полной цинизма и снобиз-
ма литературе западного общества. По мнению ре-
цензента, «Доктор Живаго» не имеет ничего общего 
с сочинениями великих европейских модернистов – 
Сартра, Камю, Манна, – потому что их произведе-
ния запечатлевают современный мир в моменте его 
эмоционального отчаяния и краха. А герои Пастер-
нака душевно чутки, искренни и открыты вовне; ста-
новится понятно, что общий «посыл книги – надеж-
да» [«Доктор Живаго»: 160].

Своим подчеркнутым лиризмом «Доктор Жива-
го» подтачивает модель, заложенную русской роман-
ной традицией XIX века. Однако сочинению Пастер-
нака свойственна подмеченная Кассолой «природная 
поэтичность», которая делает его истинным продол-
жателем традиции Чехова и Толстого. Одновремен-
но роль природы в «Живаго» перестаёт быть второ-
степенной для его смыслового наполнения: «Можно 
было бы сказать, что природа, наравне с историей, 
один из главных героев романа Пастернака» [«Док-
тор Живаго»: 158]. Итало Кальвино, в свою очередь, 
в собственной рецензии на «Доктора Живаго» скажет 
об этом так: «когда речь идет об отношениях между 
индивидуумом и другим», у Пастернака «другой» – 
это «и не народ, и не ближний, а история в сочета-
нии с природой» [«Доктор Живаго». Антология ста-
тей: 177]. 

Заключение Кассолы во многом симптоматично 
для левого итальянского интеллектуала-гуманиста, 
сочувствующего социализму, но далеко не склонного, 
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в отличие от ортодоксальных коммунистов, во всем 
поддерживать догму советской идеологии и поли-
тические жесты Москвы. Для него роман Пастер-
нака – в каком-то смысле живой сейсмограф духов-
ного состояния общества, в котором он был создан. 
И уже потому он не может быть однозначно антисо-
ветским. По логике критика, подобные обвинения со 
стороны советского официоза не просто несправед-
ливы – они рикошетом бьют по нему самому. Был 
отвергнут роман, который мог бы «явить собой се-
рьезную политическую мощь» в пользу советской 
культуры. Но партийные бонзы, устроившие гонения 
на Пастернака в СССР, «сослужили плохую службу 
не только репутации своей страны, но и самому со-
ветскому режиму» [«Доктор Живаго»: 162]. 

Второй рецензент и участник дискуссии, Паоло 
Милано, прежде всего называет слабым и неспособ-
ным передать ярко выраженную «тональность ори-
гинала» итальянский перевод, выполненный Пьетро 
Цветеремичем. Милано вообще отвергает облечен-
ные оценки, которыми во многом была предопре-
делена постановка вопросов в дискуссии, и демон-
стрирует способность, откинув схемы, обратиться 
к глубинной природе пастернаковского текста как ху-
дожественного феномена.

Для него наивен сам вопрос, можно ли назвать 
«Живаго» «романом века», поскольку ничего, кроме 
риторики, за этим не стоит. Задача вдумчивой кри-
тики не в том, чтобы дать оценку, хорош или плох 
роман, – ее задача, насколько возможно, его понять.

Милано предлагает свой инструментарий понима-
ния: обращение к контексту всего творчества Пастер-
нака и к внутренней структуре его романа.

Он проводит краткий экскурс по творчеству писа-
теля: от ранних стихов до романа о Живаго, к кото-
рому нет смысла задавать вопросы, требующие чёт-
кого однозначного ответа, поскольку воплощенное 
в этой книге «искусство шире поставленных вопро-
сов» [«Доктор Живаго»: 168]. 

Милано предлагает принципиально важный ин-
терпретационный ход, который, по сути, снимает об-
винения со стороны ходовой критики в том, что эпи-
ческая техника и романная наррация в «Живаго» 
очень несовершенны. Он показывает, что подобные 
утверждения лишены смысла, поскольку текст здесь 
имеет синтетическую структуру, его эпическая поэ-
тика неразрывно связана со стихами Юрия Живаго, 
кодирующими, предопределяющими (в том числе 
ретроспективно) и комментирующими собственно 
повествовательную ткань. Отсюда, к примеру, и та-
кой «недостаток» романа, как вроде бы немотивиро-
ванные повторы, эпизоды, «рассказанные дважды». 
Метафоры в стихах отсылают читателя к прозаи-
ческим сценам. При этом критик настаивает также 
на важности «интерпретации поэтических произве-

дений, введенных в роман, в сравнении с отдельны-
ми стихотворениями, не связанными с сюжетом ро-
мана» [«Доктор Живаго»: 169].

Такой контекстуальный подход не мог оставить 
в стороне и собственно биографические аспекты, свя-
занные с романом. Потому для Милано особенно важ-
но подчеркнуть, что к «Доктору Живаго» Пастернак 
приходит через глубокий личностный кризис.

Впрочем, вдумчивость и ответственность за кри-
тическое высказывание заставляют диспутанта воз-
держаться от однозначных суждений и осторожно за-
ключить: роман ещё не прошёл проверку временем.

Известный писатель, критик и сценарист Гульель-
мо Петрони, в свою очередь, разделяет мнение Кар-
ло Кассолы: «Живаго» – «произведение высочайшего 
художественного уровня». И он также озабочен тем, 
что подходы к роману зачастую оказываются про-
сто неадекватными, применяя архаичную методику 
к оценке сочинения модернистской природы: «Совре-
менная критика с помощью традиционного инстру-
ментария и настроя пытается оценить художествен-
ную новизну нашей эпохи» [«Доктор Живаго»: 170].

Петрони считает роман безусловно достойным 
Нобелевской премии, поскольку это книга «отчаян-
ной смелости, демонстрирующая нам своё отчая-
ние» [«Доктор Живаго»: 172]. Как полагается левому 
интеллектуалу, Петрони вводит критерий истинной 
«прогрессивности», который зависит от способности 
того или иного произведения продемонстрировать 
глубокий анализ современного общества и челове-
ка. «Доктор Живаго» целиком соответствует этому 
критерию. И уже потому не может быть назван «де-
кадентским» романом, разве что под «декадансом» 
понимать «усовершенствование и осознание необ-
ходимости упорядочивания существующих ценно-
стей» [«Доктор Живаго»: 172]. 

Следующий участник дискуссии – Манлио Кан-
коньи – сразу отказывается от формата эссе, желая 
чётко и понятно ответить на поставленные вопро-
сы журнала.

Художественная ценность романа настолько вели-
ка, что не нужно пытаться вписать его в рамки опре-
делённой эпохи, как это делает большинство крити-
ков. Интересно, что Канконьи не увидел в романе 
«осуждения режима, горестных скитаний социаль-
ного класса, разрушения западной культуры, смытой 
революцией» [«Доктор Живаго»: 173]. То есть «пре-
красный рассказ о любви» ему удалось оценить прак-
тически полностью вне политического контекста.

Роман достоин Нобелевской премии, не вписыва-
ясь в устоявшиеся каноны и открывая путь к глубин-
ному пониманию истории, чуждому дешевой тактике 
поверхностных политических смыслов.

Критик подчеркивает сугубо гуманистическую 
природу Пастернака – и именно в ней, во многом пе-
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рекликаясь с Кассолой, видит отличие русского пи-
сателя от великих модернистов Запада. Канконьи на-
стаивает: если герои Томаса Манна – это «абстракции 
и символы», а художественное «я» у протагонистов 
Пруста и Андре Жида – «сосуд (а иногда и ночной 
горшок)», то Юрий Живаго в полном смысле сло-
ва – «человек» [«Доктор Живаго». Антология ста-
тей: 174]. На протяжении всего повествования чита-
теля не покидает ощущение «реальности» природы 
и времени в романе.

Касаясь вопроса о связи реализма и историзма, 
Канконьи останавливается на укорененности Пастер-
нака в традиции русской прозы XIX в., но отмечает 
при этом принципиальные его отличия от, скажем, 
эпики Льва Толстого, обусловленные особой лири-
ческой стихией романа.

В «Живаго» герои прописаны не так чётко, как  
у Толстого, но Пастернак развивает толстовское виде-
ние проблемы соотношения личности и истории. Есть 
«настоящая история» – стихия, овладевающая людь-
ми, не задумывающимися об этом. История не при-
надлежит отдельным личностям – она принадлежит 
народу.

Юрий погружён в гущу политических и историче-
ских событий, но, как и большинство людей, ничего 
не понимает. Однако «принадлежать истории» – это 
необязательно «понимать», равно как и необязательно 
«находиться на службе у власти» [«Доктор Живаго»: 
175]. Живаго отражает мироощущение большинства 
представителей интеллигенции того времени: вынуж-
денная бездейственная рефлексия. Потому он и пред-
стает человеком, начисто лишённым воли. И в этом 
критик видит особую верность реальности. Сам Па-
стернак ощущал в себе неспособность противосто-
ять режиму, отсюда – пассивное отношение к исто-
рии и политике, однако «даже такая действующая 
напролом тирания, как сталинская, не может задушить 
жизнь» [«Доктор Живаго»: 176]. А потому именно по-
литическое давление парадоксальным образом помог-
ло Пастернаку впоследствии воспарить над «толпой» 
из Союза писателей.

Наконец, Итало Кальвино среди прочего также 
подхватывает пунктиром проходящую сквозь всю 
дискуссию нить сопоставления Пастернака с запад-
ными собратьями по цеху. Но, в отличие от Кассолы 
и Канконьи, соотносит своего героя не с «классиче-
ским» модернизмом первой половины века, а с тем, 
что оказывалось остроактуальным именно в 1950-е. 
Для него Пастернак продолжает заложенную Камю 
линию так называемого «l’étranger» («посторонне-
го») и частично разделяет близкую французскому 
экзистенциализму идею о «насилии как характери-
стике нашего времени». Но Кальвино настаивает 
при этом на национальном своеобычии Пастернака, 
отличающем его творчество от художественных ми-

ров западных писателей: в «Докторе Живаго» явно 
прослеживается свойственное русскому сознанию 
представление о жизненном испытании, инициа-
ции (в романе это революция) как о пути, который 
в конечном счёте приводит к глубокой религиозно-
сти главного героя.

Сказанное классиком итальянской литературы 
во многом смыкает смысловой круг дискуссий о Па-
стернаке в стране первой публикации его романа. 
Синтез универсального и национального в конце 
концов оказывается одним из лейтмотивов критиче-
ского осмысления этого художественного феномена. 
И именно данный тезис, в конце концов, отзовется 
в итоговой формулировке Нобелевского комитета, 
который в 1958-м присудит Пастернаку премию «за 
его выдающиеся достижения... в области велико-
го русского повествовательного искусства» [Мар-
ченко: 501]. 
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