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Аннотация. Статья посвящена абиссинским стихотворениям Павла Булыгина – поэта и прозаика, 
покинувшего Россию после революции, опубликованным в харбинском еженедельнике «Рубеж» (1935–
1936). Анализируются экзотические мотивы в творчестве поэта, для которого вслед за Гумилевым Аф-
рика стала «путеводной звездой»: Абиссинии посвящен сборник стихов Булыгина «Чужие звезды» – на-
звание цикла явно отсылает к «Чужому небу» Гумилева. Особое внимание в работе уделяется майскому 
выпуску «Рубежа» (1936), где было напечатано пять стихотворений Булыгина из цикла «Чужие звезды» 
под общим заголовком «Стихи об Абиссинии». Данные тексты рассматриваются как микроцикл, объеди-
ненный тематически: описывается поэтический бестиарий Булыгина, во многом ориентированный на гу-
милевский; отмечается литературная природа тяги поэта к африканским путешествиям не только через 
лирику Гумилева, но и через приключенческие романы Фенимора Купера и Джека Лондона; указывается 
на использование поэтом приема «воображаемого» экфрасиса, когда вместо реально существующей кар-
тины воссоздается своя – поэтическая и одновременно как будто живописная. Кроме публикации в май-
ском выпуске «Рубежа» 1936 г., представлены произведения Булыгина, напечатанные в харбинском еже-
недельнике в 1935 г. («Соу Джин» («Человек-Гиена»), «Русский в Абиссинии», «С нагретого красного 
камня…»). Погружение в африканский топос, согретый для Булыгина поэзией и путешествиями Гумиле-
ва, помогает поэту-эмигранту спастись от одиночества, тоски и ностальгии. 
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Abstract. The article is devoted to the Abyssinian poems by Pavel Bulygin, a poet and a prose writer who 
left Russia after the revolution, whose poems were published in Harbin weekly “Rubezh” (Border) (1935–1936). 
Exotic motives are analysed in the poet’s work, for whom, following Nikolay Gumilyov, Africa became a “guiding 
star”: Bulygin’s collection of poems “Alien Stars” is dedicated to Abyssinia – the name of the cycle clearly refers 
to Gumilyov’s “Alien Sky”. Special attention is paid to the May issue of “Rubezh” (1936), where Bulygin’s five 
poems from the cycle “Alien Stars” were published under the general title “The poems about Abyssinia”. These 
texts are considered as a microcycle, united thematically – Bulygin’s poetic bestiary is described, focused on 
Gumilyov in many respects; the literary nature of the poet’s affection to African travels is noted not only through 
Gumilyov’s lyrics, but also through James Fenimore Cooper and Jack London’s adventure novels; it is pointed 
out that the poet uses the technique of “imaginary” ekphrasis, when instead of a really existing picture, his own 
one is recreated – poetic and as if picturesque at the same time. In addition to the publication in the May issue of 
“Rubezh” in 1936, there are Bulygin’s works, published in Harbin weekly in 1935 (“Saw Gin” (“Hyena-Man”), 
“Russian in Abyssinia”, “From a heated red stone...”). Immersion in African topos, warmed for Bulygin by 
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Поэт Павел Булыгин, ныне незаслуженно 
забытый, покинул Россию после рево-
люции и расследовал дело об убийстве 

императорской семьи, чему посвящена его рабо-
та «Убийство Романовых. Достоверный отчет». 
С  Китаем Булыгин был связан достаточно кос-
венно: через Владивосток, Харбин и Белград он 
добрался до Парижа, где вместе со следователем 
Н.А. Соколовым продолжал свое расследование – 
после разгрома армии А.В.  Колчака материалы 
следствия удалось вывезти во Францию. Однако 
в еженедельнике «Рубеж», выходившем в Харби-
не в 1926–1945 гг., публиковались его абиссинские 
стихи, поэтому местным эмигрантам Булыгин был 
хорошо знаком. 

О «Рубеже» есть немало работ и исследований. 
Е.О. Кириллова пишет, например, что «этот литера-
турно-художественный журнал призван был снаб-
жать читающую по-русски аудиторию зарубежного 
Дальнего Востока не только художественными про-
изведениями, но и свежими новостями»  [Кирил-
лова: 7]. «Рубеж» «появился благодаря стараниям 
крупнейшего на Дальнем Востоке издателя-эми-
гранта Е.С.  Кауфмана, который, по его собствен-
ным словам, преследовал цель сохранения русской 
культуры в эмигрантском сообществе» [Дмитри-
ев]. Еженедельник «был единственным крупным 
в мировом масштабе эмигрантским изданием типа 
“Иллюстрированной России”, выходившим во вре-
мя второй мировой войны, несмотря на оккупацию 

японцами» [Чернов]. «Вниманию читателя, – пи-
шет И.Е.  Дмитриев, – предлагались художествен-
ные произведения популярных писателей и авторов 
журнала, новости со всего мира (в том числе из 
СССР), анекдоты и сатирические заметки, часто вы-
смеивающие советскую жизнь» [Дмитриев]. 

И в 1935–1936 гг. в «Рубеже» вышла целая се-
рия абиссинских стихотворений Павла Булыгина.

Павел Булыгин – офицер Русской император-
ской армии, после февральской революции изгнан-
ный из полка как «контрреволюционер» и «мо-
нархист». Был контужен, ранен в Ледяном походе 
Корниловской армии. Вылечившись в госпитале, 
Булыгин набрал группу офицеров Петроградского 
и других Гвардейских полков, чтобы освободить 
Николая II из плена. Но в июле 1918 г. его аресто-
вали, а через десять дней он бежал. Булыгин снова 
пытался организовать спасение царя, не зная еще, 
что тот был убит во время его заключения. 

В конце 1918 г. Булыгина отправила с послани-
ем к английской королеве Александре вдовствую-
щая императрица Мария Федоровна: в послании 
содержалась просьба помочь с расследованием 
обстоятельств убийства царской семьи. В 1921–
1922  гг. Булыгин жил в Берлине, некоторое вре-
мя – в Риге и Каунасе, с 1924 по 1934 гг. – в Аддис-
Абебе. В январе 1934 г. переехал в Прибалтику, где 
близ Риги жила мать его жены – художницы Агаты 
Шишко-Богуш. В том же году Булыгин получил 
приглашение старообрядческой общины Литвы 

Рис. Стихотворения Павла Булыгина в журнале «Рубеж»
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образовать поселение в Парагвае у слияния рек 
Парана и Парагвай, что и было им осуществле-
но. Умер Булыгин в Асунсьоне 17 февраля 1936 г. 
в  день военного переворота, возглавляемого пол-
ковником Рафаэлем Франко.

В 1930  г. на проходившем в Варшаве конкур-
се зарубежных поэтов и писателей первой премии 
была удостоена его поэма «Пороша», написан-
ная онегинской строфой и посвященная Бунину. 
В 1937 г. в Риге его жена издала на свои средства 
сборник стихов – «Янтари». 

В России в 1998  г. по инициативе внучатой 
племянницы Булыгина Т.С.  Максимовой был из-
дан сборник «Пыль чужих дорог», в 2009 г. – бо-
лее полное собрание стихов, рассказов и публици-
стики под тем же названием. В 2010 г. – рассказы 
«Страницы ушедшего», в 2014 г. – книга об убий-
стве императорской семьи1.

Жизнь Павла Булыгина «напоминала сказку, за-
нимательный роман, повесть о днях беспокойного 
сердца, рассказ о человеке, не желавшем покоя, 
всегда стремившемся в неизвестную даль» [Пиль-
ский: 8], – отмечал в предисловии к книге «Янта-
ри» известный в русской эмиграции критик Пeтр 
Пильский.

В 1935–1936 гг. стихи об Абиссинии Булыгина 
печатались в харбинском еженедельнике «Рубеж». 
Экзотическая тема вела поэта вслед за Гумилевым, 
Африка Гумилева стала своего рода его «путевод-
ной звездой»: Абиссинии посвящен сборник сти-
хов Булыгина «Чужие звезды», что дает прямую 
отсылку к «Чужому небу» Гумилева. Но не толь-
ко именно на эту поэтическую книгу ориентиро-
ван Булыгин, как можно судить по заголовку, но и 
на «Шатер», и на многие экзотические стихотво-
рения, баллады и новеллы Гумилева разных лет. 
В  стихотворении «Красное море» из сборника 
«Шатер» Гумилев подчеркивает эту необычность, 
непривычность нового мира: «Нам чужие созвез-
дья, кресты, топоры / Над тобой загорятся в небес-
ных садах»  [Гумилев: 283]. И эти «чужие созвез-
дья» Булыгин приносит в свою лирику.

Гумилев был любим Булыгиным и за творче-
ство, и за судьбу – такую показательную после ре-
волюции. Булыгина «всегда тянуло к необычному, 
его звали дальние страны, экзотические миры, не-
обычайная обстановка» [Пильский: 8].

В майском выпуске «Рубежа» 1936 г. напечата-
но пять стихотворений Булыгина из цикла «Чужие 
звезды» под общим заголовком «Стихи об Абисси-
нии»: «Попав сюда, припомнишь скоро…», «Рас-
светный час наступит скоро…», «В час прозрач-
ный, час хрустальный…», «Когда догорит полоса 
над пустыней…» и «Жизнь все печальней и доро-
же…». Стихотворения микроцикла связаны между 
собой даже тематически – первые строки текстов 
как будто объединены общим посылом: новый, не-
изведанный мир, в котором осознается особенно 
остро космическая сущность огромного континен-

та и то, что человек является всего лишь песчинкой 
в этом чудесном, но и немного пугающем топосе. 

Ностальгические нотки пронизывают эти тек-
сты, но интерес к чужому пространству преобла-
дает. Булыгин, как и Гумилев, увлечен открытием 
Африки, и это увлечение в первую очередь лите-
ратурное. Фенимор Купер и Джек Лондон выплы-
вают из воспоминаний поэта, мужество и пре-
одоление препятствий персонажей американских 
писателей переходят к лирическому герою Булы-
гина. Смелость в душе рождается из чтения книг, 
и  страницы приключенческих романов оказыва-
ются вписанными в осмысляемое поэтом абиссин-
ское пространство:

Лишь в меткость глаз имеешь веру,
Беря на мушку черный бок,
Когда притихшая пантера
Готовит гибельный прыжок.

Как чувства ярки и тревожны,
Как на борьбу за жизнь готов,
Когда вступаешь осторожно
В толпу бунтующих рабов2 [Булыгин 1936: 6].

Гумилевские строки о львах из стихотворения 
«У камина» (цикл «Чужое небо») «Мы стреляли в 
них, целясь между глаз» [Гумилев: 178] отзывают-
ся в описании подчеркнуто длительного прыжка 
пантеры (на целых два стиха!). И невероятное обо-
стрение чувств возникает именно на границе жизни 
и смерти, толкает лирического героя в мир опасно-
стей и первобытных страхов. Готовность победить 
«бунтующих рабов», застрелить бросившуюся на 
тебя пантеру – черты, за которые Булыгин восхи-
щался Гумилевым и ценил его «сильную» поэзию.

В стихотворении «Рассветный час наступит ско-
ро…» Булыгин рисует раннее утро в Аддис-Абебе, 
природу, расписанную самыми удивительными 
красками. Лиловая мгла гор и молочно-сизый ту-
ман становятся поистине фантастическим фоном 
для рождения дня на этой таинственной земле:

Зеленый луч в сетях рубина.
Колонны храма – из янтаря.
Как райский сад, как хвост павлина,
За эвкалиптами цветет заря… [Булыгин 1936: 6]

Рассвет окрашивает город и его окрестности 
в разные цвета, их переливы рождают сложные со-
четания, напоминающие райские картины. Булыгин 
видит Абиссинию первозданным миром, в котором 
заря распускается хвостом павлина, когда ночь сни-
мает свое покрывало, и Аддис-Абеба оказывается 
освещенной зелеными и янтарными оттенками. 

В стихотворении «Сахара» Гумилев тоже пред-
ставляет воображаемый экфрасис, описывая карти-
ну пустыни, созданную Богом: 

Живописец небесный осенней порой
У подножия скал и растений
На песке, как на гладкой доске золотой,
Расстилает лиловые тени [Гумилев: 287]. 

«Лиловая мгла» гор у Булыгина перекликается 
с «лиловыми тенями» на песках гумилевской Са-
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хары. Вообще, описания «Абиссинских стихот-
ворений» во многом ориентированы на образы 
и  мотивы «Шатра», Африка Булыгина как будто 
вырастает из Африки Гумилева.

Поющий петух в первой и последней строфах 
стихотворения Булыгина становится символом 
рождения нового мира, знаком света и огненно-
го Востока. В «Шатре» Гумилев не раз упоминал 
«пылающую» Африку, «луговые пожары» [Гуми-
лев: 292]: «облеченная в пламя и дымы» [Гумилев: 
281], «лопнет налитый огнем известняк» [Гумилев: 
287], «и невиданным зверем багровым / на равни-
нах шевелится пламя» [Гумилев: 292], «знойное 
солнце пылает» [Гумилев: 295] и т. д.

Но если для Гумилева Африка соединяет в себе 
огненные и морские мотивы3, то Абиссиния Булы-
гина, с одной стороны, туманная, лиловая, пере-
ливающаяся разными оттенками, необыкновенно 
яркими и практически жгучими («В золоте кряж 
Мангаши» [Булыгин 2009: 236]; «Рыжие коршуны 
вились высоко» [Булыгин 2009: 236]; «Закат го-
рит… Блестят костры» [Булыгин 2009: 236]»; «Лес-
ной задымился костер» [Булыгин 2009: 239] и др.), 
с другой – словно подернутая мягкой пеленой, из-
за которой цвета перестают быть сияющими и ма-
тово тускнеют: «Побелила луна  / Ущелья отвес-
ные стены» [Булыгин 2009: 235]; «Плывет волна 
молочного тумана» [Булыгин 2009: 234]; «Стынут 
розовые камни, / Стынет дымная река»  [Булыгин 
1936: 6] и т. д.

И поэтому третье абиссинское стихотворение, 
опубликованное в «Рубеже», продолжает коло-
ристические игры Булыгина с африканским про-
странством. В данном тексте описывается закат 
(в противоположность рассвету предыдущего сти-
хотворения), но закат тихий, с мягкими перелива-
ми цвета, скорее импрессионистический, чем гоге-
новский. Поэт видит не яркий обжигающий свет, 
а прозрачность и хрустальность воздуха (почти как 
в осеннем мире Тютчева), легкую даль, скрываю-
щуюся за дымкой прошлого, и землю, окрашенную 
не в алые цвета, а в нежный розовый – сквозь мяг-
кую дымку реки:

В час прозрачный, час хрустальный,
Час, когда горит закат, –
Вспоминаю я печальный
Лет ушедших ясный взгляд.
И опять на миг я давний… [Булыгин 1936: 6]

«Когда догорит полоса над пустыней…» – сле-
дующее стихотворение, продолжающее тему аф-
риканского заката. Сочетание огня (через яркую 
метафору «горящей полосы») и оттенков сирене-
во-синего показывает многогранность абиссин-
ского мира. В этом мире сочетается мечта о доме 
(«Нужны человеку надежные стены») и об откры-
том пространстве, которое воплощает пустыня, на-
полненная «кровавыми снами». Двойственность 
чуждого и вместе с тем такого притягательного 
мира в лирике Булыгина отсылает к диадам Тют-

чева, описывающего землю и жуткой мертвенной 
(«обгорелой»), и цветущей и напоенной счастьем 
(«В бездонном небе звездный сонм горит… / Со-
седний ключ слышнее говорит» [Тютчев: 158]):

Века и века сон Пустынь не нарушен. 
Сознанье – пески замели.
Поддайся, усни – и измучают душу
Видения Черной Земли [Булыгин 1936: 6].

В «видениях Черной Земли» у Булыгина про-
ступают знаменитые строки из «Безумия» Тют-
чева:

Там, где с Землею обгорелой
Слился, как дым, небесный свод,
Там в беззаботности веселой
Безумье жалкое живет…

Под раскаленными лучами,
Зарывшись в пламенных песках,
Оно стеклянными очами
Чего-то ищет в облаках… [Тютчев: 120].

Некая личностность, персонализация образа 
тютчевского Безумия в тексте Булыгина полностью 
снимается: сквозь космический сон Пустыни про-
ступают видения «обгорелой», «черной» земли, но 
это больше напоминает сон огромного материка, 
скрывающего в себе тайны Вселенной. Пустыня 
у Булыгина открывается читателю не просто как 
экзотический пейзаж, а как некое надмирное про-
странство, как новая планета, где человек стано-
вится частью космоса. 

Эти образы близки тютчевским стихийным си-
лам, когда окружающий мир воспринимается жи-
вым и дышащим, подобно океану: «Над спящим 
градом, как в вершинах леса, / Проснулся чудный, 
еженочный гул...  / Откуда он, сей гул непостижи-
мый?.. / Иль смертных дум, освобожденных сном, / 
Мир бестелесный, слышный, но незримый,  / Те-
перь роится в Хаосе ночном?» [Тютчев: 158]. «Ли-
рические пейзажи Тютчева, его чувство всеобщей 
одушевленности, – пишет Ю.Н.  Чумаков, – не-
опровержимо свидетельствуют, что поэт не про-
водил отчетливой границы между так называемым 
субъективным и объективным» [Чумаков: 366]. 
И как в «Безумии» Тютчева смешиваются стихии, 
и аллегорическая фигура (которая не является ли-
рическим «я») теряет свое субъективное начало, 
так и у Булыгина в финале исчезают черты персо-
нализации, и бытие открывается через вековой сон 
пустынь, перетекающих в человека: «Поддайся, 
усни – и измучают душу  / Видения Черной Зем-
ли» [Булыгин 1936: 6], а сам человек растворяется 
в этом сне Вселенной. 

«Когда догорит полоса над пустыней» – в то же 
время очень «гумилевское» стихотворение – о зы-
блющихся песках, засыпающих сознание. Кажет-
ся, будто личность человека растворяется в этом 
огромном мире и теряет свою индивидуальность, 
свои конкретные черты, становясь частицей беско-
нечных зыбей. Такой вариант Апокалипсиса опи-
сан в «Сахаре» Гумилева:
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И, быть может, немного осталось веков,
Как на мир наш, зеленый и старый,
Дико ринутся хищные стаи песков
Из пылающей юной Сахары.

Средиземное море засыпят они,
И Париж, и Москву, и Афины,
И мы будем в небесные верить огни,
На верблюдах своих бедуины.

И когда, наконец, корабли марсиан
У земного окажутся шара,
То увидят сплошной золотой океан
И дадут ему имя: Сахара [Гумилев: 289].

Последнее стихотворение Булыгина из данной 
подборки «Жизнь все печальней и дороже…» вы-
глядит ретроспективным взглядом из глубин Аф-
рики на «северное» прошлое поэта. Привычный 
образ огня преобразуется здесь в огонь лампады, 
освещающий путь странника, революция и Граж-
данская война относятся Булыгиным к природным 
катаклизмам («Проходят миром непогоды, / Опав-
ших дней взметая кровь» [Булыгин 1936: 6]), а бы-
тие обновляется – но не для поэта, душой остав-
шегося в потерянном мире («Но ветер северный 
и вьюжный / Томит по-прежнему меня» [Булыгин 
1936: 6]). Находясь на просторах удивительной 
Африки, Булыгин чувствует себя одиноким и по-
терявшим смысл жизни:

Я – жрец, забытый и ненужный,
Давно погасшего огня [Булыгин 1936: 6].

Вероятно, посылая эти пять стихотворений 
в харбинский «Рубеж», поэт думал и о своих «ки-
тайских» соотечественниках, оставшихся без ро-
дины, и обо всех скитальцах, вынужденных по-
кинуть Россию после революции или Гражданской 
войны. Это был его «африканский» привет городу, 
через который он покинул прежде родной и люби-
мый мир. 

Отдельно хочется упомянуть стихотворение 
«Соу Джин» («Человек-Гиена»), напечатанное 
в 46-м номере «Рубежа» за 1935 г., потому что об-
раз гиен – один из важнейших в абиссинском бес-
тиарии Булыгина. У Булыгина есть почти парал-
лельный этому тексту, со схожим сюжетом, рассказ 
«Соу Джин» (Очерк из абиссинской жизни), где 
также идет речь о человеке-гиене – странном су-
ществе, о котором поведал герою-повествователю 
его местный слуга. Рассказ вышел в Риге в 1925 г. 
Соу Джин, пишет Булыгин, «днем работает в поле, 
как все, но лишь стемнеет… крадется чащей го-
лый, черный, старый человек на четвереньках. Те-
перь он – гиена, он повторяет все ее ухватки и уха-
ет, подражая ей… человек становится зверем, злее 
и отважнее зверя» [Булыгин 2010: 31]: 

Если, встретив ребенка, похвалит его,
Саблю воина тронет рукою,
Заболеет дитя ни с того ни с сего,
И гурада покроется ржою… [Булыгин 2009: 238]

Когда рассказчик встречается с Соу Джином, он 
описывает его глаза так: «темнота глянула оттуда, 

темнота черных веков грозной пустыни» [Булыгин 
2010: 33]4.

Ритм стихотворения Булыгина (чередование 
4-стопного и 3-стопного анапеста) адресует чи-
тателя к текстам Гумилева, часто использующего 
в «Шатре» анапест вообще, а именно такое чередо-
вание – в «Сахаре», «Галле», «Сомалийском полу-
острове» (в последнем, правда, рифмовка смежная, 
а не перекрестная). Финал тоже сделан в духе гу-
милевских концовок, например «Абиссинии» (ха-
рактерно упоминание леопарда в стихотворении 
о «гиене»):

И я вижу, как знойное солнце пылает,
Леопард, изогнувшись, ползет на врага,
И как в хижине дымной меня поджидает
Для веселой охоты мой старый слуга

[Гумилев: 295].

Как ни грозен в лесу леопард-господин,
Как ни страшны тюремные стены,
В каждом округе есть свой, наверно, один
Или два человека-гиены

[Булыгин 2009: 238].
Леопард встречается в «Чужих звёздах» Булы-

гина неоднократно. В стихотворении «Вечерами 
я с трубкой сижу у ворот» («Рубеж», 1935, № 12) 
упомянут «Леопард Господин» – элемент гумилев-
ского бестиария в творчестве Булыгина: «Леопард 
лишь хозяин один / Потемневшей туманной равни-
ны» [Булыгин 2009: 251].

Гиен можно встретить и в других абиссинских 
текстах Булыгина, опубликованных в «Рубеже»: 
например, в уже рассмотренном нами стихотворе-
нии «Когда догорит полоса над пустыней…» упо-
минаются гиены («Там стонут гиены, там бродят 
кровавые сны» [Булыгин 1936: 6]). Пустыня стано-
вится таинственным местом, в котором живут ми-
стические существа. Пустыня, по мнению Булыги-
на, «край гиен». 

Экзотический мир поэт описывает, однако, не 
только как необычный, странный и чуждый, но 
и как будто приближает его к себе, «одомашнивает», 
открывает его мягкий и спокойный быт – на фоне 
лиловых гор и пронзительных рассветов/закатов. 
И в этом мире абиссинский бестиарий открывается 
иначе: чудные звери становятся обыденными жи-
вотными, присущими африканскому пространству:

С нагретого красного камня
Блеснула мне взглядом змея…

… И снова, знакомый, но странный,
Дрему опрокинувший вмиг,
Попавшей в капкан обезьяны,
Далекий придушенный крик [Булыгин 2009: 239].

«Обезьяний сюжет»5 характерен для новелл 
и стихотворений Булыгина. Обезьяны для поэ
та  – привычные и, пожалуй, близкие существа, 
которые, будучи дикими, могут вредить человеку, 
а могут выступать и в роли домашних любимцев. 
В стихотворении «С нагретого красного камня…», 
опубликованном в 4-м номере еженедельника «Ру-

Абиссинские стихотворения Павла Булыгина в журнале «Рубеж» (Харбин, 1935–1936)
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беж» в 1935 г., обезьяны напоминают кроликов, ко-
торые попадают в капканы в русских лесах. Но сам 
абиссинский быт заставляет видеть Булыгина мир 
животных иначе, чем в России. Обезьяны, слоны и 
змеи – привычные обитатели Африки, к ним при-
выкает и автор «Чужих звезд». И русский пейзаж 
словно просвечивает сквозь экзотический, один 
мир проступает через другой, обостряя чувства 
и ностальгию:

И вижу, – нет слаще отравы, –
Лесной задымился костер,
Кровавя примятые травы,
И кактусов колкий забор [Булыгин 2009: 239].

Невольно у читателя возникает аналогия с ти-
хим русским лесом, но характерные приметы Аф-
рики «выдают» иное пространство.

Мотив воспоминаний – один из самых частых 
в лирике Булыгина: в стихотворении «Русский 
в  Абиссинии» («Рубеж», №  32, 1935  г.) почта 
(точнее, раб, который ее приносит раз в месяц) 
связывает Россию, такую далекую, и мир Пусты-
ни6. Повторяя для себя путь Гумилева, как будто 
погружаясь в африканские строки поэта, Булыгин 
пытается привыкнуть к местным реалиям: «Кормя 
ручного леопарда, – / Я с ним по-русски говорю» 
[Булыгин 2009: 239]. Но память услужливо напо-
минает о прежней жизни и не дает внутреннего по-
коя и счастья: «Храню погоны и кокарду / От служ-
бы Русскому Царю… // И вспоминаю Гумилева…» 
[Булыгин 2009: 239]. 

Контраст двух миров отчетливо виден в стихот-
ворении «На Страстной» («Рубеж», № 19, 1936 г.), 
которое можно было бы назвать «Абиссинский 
сон»: «Я забыл в своей беленькой хате / Абиссин-
ского солнца неволю» [Булыгин 1936: 4]. Поэту 
снится Арбат и дорога к Девичьему Полю. И аф-
риканский мир отступает, уходит в небытие перед 
прошлой, такой яркой и счастливой жизнью:

Над проржавленной красною крышей
Ярко-синие луковки храма.
В палисадниках слова не слышно 
От веселого птичьего гама.

Разгуделась Страстная Неделя…
И гудит, и гудит непрестанно…
В голубую прозрачность Апреля 
Я, как в юность далекую, канул… 

[Булыгин 1936: 4]
Вынужденная эмиграция отзывается весенней 

Страстной неделей, кануном Пасхи. Потерявший 
родину поэт остается наедине со своими воспоми-
наниями, и солнечная Африка, спасая его, тем не 
менее навсегда остается для Булыгина всего лишь 
вторым миром.

Абиссиния Булыгина открывает нам не просто 
мир, который хочется покорить, в котором хочет-
ся проявить свое мужское начало, в котором звери 
прекрасны и опасны, притягательны и устрашаю-
щи. Поэт открывает для себя новую Вселенную: 
она чарующа и бесконечна, словно воронка, втя-

гивает в себя иноземца, подчиняет своим законам 
и растворяет в себе. Пустыня, по описаниям Булы-
гина, – это неизведанная планета, ставшая для пут-
ника прибежищем и подарившая ему новую форму 
жизни. Эмигрант, покинувший Россию, не сумев-
ший спасти императора и вынужденный бежать из 
родной страны, обретает новый дом – одновремен-
но непонятный и непостижимый, но поэтический, 
живописный и неожиданно уютный. Погружение 
в африканский топос, согретый для Булыгина по-
эзией и путешествиями Гумилева, помогает по-
эту спастись от одиночества, тоски и ностальгии. 
Любовь к родине остается в сердце, но новый мир 
дает силы жить и творить дальше.

Примечание
1 См.: «Введение» Т.С. Максимовой к книге сти-

хотворений Булыгина «Пыль чужих дорог» [Булы-
гин: 4–22; Куликова 2017: 146–164].

2 Цитируется здесь и далее в современной ор-
фографии.

3 См. об этом подробнее: [Куликова 2010: 76–83].
4 Тексты Булыгина о человеке-гиене переклика-

ются с новеллами Гумилева «Черный Дик» (1908), 
стихотворениями «Гиена» (1907) и «Ужас» (1907) – 
произведениями, в которых явно описан мотив 
«оборотничества» – превращения человека в зверя. 
Подробнее об этом см.: [Куликова 2017: 146–164].

5 Описанный мною в: [Куликова 2017: 146–164].
6 В некоторых стихотворениях Булыгин пишет 

слово «Пустыня» с прописной буквы, подчеркивая 
ее власть над африканским континентом.
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