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Аннотация. В статье анализируется реализация категории интертекстуальности в романе современ-
ной британской писательницы Сары Уотерс «Нить, сотканная из тьмы» / «Affinity» (1999). Целью работы 
было проследить, каким образом интертекстуальный диалог с викторианской литературой способству-
ет формированию феминистской проблематики произведения. Выявлено, что основными претекстами 
при создании романа для Уотерс стали «Крошка Доррит» Ч. Диккенса, «Аврора Ли» Э. Баррет-Браунинг, 
«Поворота винта» Г. Джеймса, романы У. Коллинза. Интертекстуальность также обнаруживает себя на 
уровне жанра: в «Нити, сотканной из тьмы» присутствуют элементы готического повествования, детек-
тива, сенсационного романа, ньюгейтского романа, женского плутовского романа, которые, в частности, 
способствуют формированию женской проблематики произведения. Диалог с викторианством позволяет 
Уотерс поднять вопросы гендерного неравенства в прошлом и настоящем, эксплуатации женщин и прав 
на реализацию личностью своей сексуальной идентичности. Автор одновременно, посредством цитации, 
реконструирует викторианское прошлое и деконструирует его, акцентируя внимание на ненадежности 
и противоречивости репрезентующих его письменных источников. Для Уотерс обращение к викториан-
ству – это способ привлечь внимание к проблемам, которые, по мнению писательницы, до сих пор акту-
альны в британской культуре, таким как сексуальность, класс и гендер.
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Сара Уотерс  / Sarah Waters (род. 1966), 
современная британская писательница, 
является на сегодняшний день автором 

шести романов, становившихся мировыми бест-
селлерами и удостаивавшихся престижных литера-
турных премий (Betty Trask Award, Stonewall Book 
Award, премия Сомерсета Моэма). Писательница 
трижды была номинирована на Букеровскую пре-
мию (2002, 2006, 2009). 

Три произведения Уотерс («Бархатные когот-
ки»/ «Tipping the Velvet» (1998); «Нить, сотканная 
из тьмы»  / «Affinity» (1999); «Тонкая работа»  / 
«Fingersmith» (2002)) единодушно относятся ис-
следователями к жанру неовикторианского рома-
на (термин Д. Шиллер) – «исторического романа, 
соединяющего в себе постмодернистскую исто-
риографичность с традиционным культурно-исто-
рическим подходом и обращающегося в прошлое 
для того, чтобы проследить, как это прошлое ви-
доизменяется под воздействием современных со-
бытий» [Shiller: 40]. Вступая в интертекстуальный 
диалог с литературой XIX в. посредством заимство-
вания, переработки тем и сюжетов, явной и скры-
той цитации, автор неовикторианского романа 
стремится «переосмыслить и интерпретировать не 
только викторианские тексты, но и викторианскую 
культуру в целом и, что самое главное, посмотреть 
на нее с позиций современности» [Скороходько: 
60]. Для Уотерс актуальными направлениями пере-
осмысления викторианского претекста становятся 
гендерный и феминистический. Сама писатель-
ница, являясь участницей организаций по защите 
прав женщин и называя феминизм «частью борь-
бы против всех проявлений неравенства» (цит. по: 
[Jones: 2]), активно репрезентует в своем творче-
стве актуальную феминистическую повестку.

В данной статье мы ставим целью на материа-
ле романа Уотерс «Нить, сотканная из тьмы» про-
следить, каким образом интертекстуальный диалог 
с викторианской литературой способствует форми-
рованию феминистской проблематики произведе-
ния. Для решения задач исследования нами были 
применены биографический, культурно-историче-
ский, сравнительный, интертекстуальный методы 
литературоведческого анализа. Научно-критиче-
ское осмысление творчества Уотерс активно ведет-
ся в зарубежном литературоведении [Kaplan; Onega; 
Schaff; O’Callighan; Jones], интерес к ее романам 
среди отечественных ученых, пока не слишком 
значительный [Скороходько; Кохан 2019а; Кохан 
2019в; Кохан 2020], тоже растет, что, на наш взгляд, 
определяет актуальность данного исследования. 

Основное действие романа «Нить, сотканная из 
тьмы» происходит осенью 1874 – зимой 1875 года. 
Главная героиня, 29-летняя незамужняя, по меркам 
викторианства, «старая дева» Маргарет Приор, тя-
жело пережившая смерть своего горячо любимого 
отца-историка и даже совершившая на этой почве 
попытку самоубийства, начинает, с целью продол-

жить его дело и написать социологическое иссле-
дование, а также излечиться от затяжной депрес-
сии, посещать лондонскую тюрьму Миллбанк. Там 
она знакомится с юной заключенной Селеной Дау-
эс, медиумом, отбывающей наказание за насилие 
и мошенничество: одна из клиенток Селены погиб-
ла во время проводимого ей спиритического сеан-
са. У Маргарет непростые отношения с матерью, 
стремящейся, не без оснований, судя по прошлому 
героини, ее всецело контролировать, она против 
посещений тюрьмы болезненной и экзальтиро-
ванной дочерью, но Маргарет серьезно увлекается 
Селеной и, уверовав в ее невиновность и сверхъе-
стественные способности, соглашается способ-
ствовать побегу девушки из тюрьмы.

В романе Уотерс отсутствует всезнающий по-
вествователь от третьего лица, характерный для 
классического викторианского романа. «Нить, со-
тканная во тьме», по традиции историографиче-
ского метаромана исследующая прошлое с марги-
нальной, в данном случае женской перспективы, 
представляет собой чередование отрывков из днев-
ников Маргарет Приор и Селины Дауэс. «Инте-
ресно, почему мужской голос так отчетлив, а жен-
ский так легко приглушить» [Уотерс: 75], – вслед 
за героиней задается вопросом автор. Стремясь 
опровергнуть господствующую в западной культу-
ре идеологию «гегемонной маскулинности и иде-
ализированной фемининности» [Леонтьева: 134], 
постмодернистская литература конца XX – начала 
XIX в. активно внедряет понятия женского взгляда, 
призванного представить более полную, чем ан-
дроцентричная, картину реальности. В то же время 
создается ситуация двойственности и вероятной 
«ненадежности» одного или обоих рассказчиков, 
подвергающее сомнению объективное освещение 
прошлого, исходя из текстовой его природы. 

Одним из наиболее очевидных претекстов 
«Нити, сотканной из тьмы» можно считать роман 
Чарльза Диккенса  / Charles Dickens (1812–1870) 
«Крошка Доррит» / «Little Dorrit» (1855–1857). Не-
случайно именно его мисс Приор читает вечерами 
своей матери. Главная героиня романа Диккенса, 
в  образе которой классик викторианской прозы 
«воплотил абсолютную доброту, любовь и чисто-
ту» [Андреева: 16], родилась и выросла в Лондо-
не, в долговой тюрьме Маршалси. У читателя воз-
никает параллель между Эми Доррит и Селеной, 
обманчивая уверенность, что кроткая, ангельская 
внешность Дауэс, как и у героини Диккенса, яв-
ляется отражением внутренних качеств. В сравне-
нии, образ Селены кажется даже более возвышен-
ным, отреченным от земного, англоподобным: 

«Откинув голову и закрыв глаза, она сидела 
на деревянном стуле. Забытое вязанье лежало на 
ее коленях, руки были слегка сцеплены, а повер-
нутое к окну лицо ловило жар солнца, озарившего 
желтое стекло. В солнечном луче резко выделял-
ся тюремный знак – войлочная звезда, небрежно 
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вырезанная и криво пришитая к рукаву ее буро-
го платья. Из-под чепца выбилась прядь светлых 
волос, бледное лицо оттеняло линии бровей, губ 
и  ресниц. Определенно, в ней была схожесть со 
святой или ангелом с картины Кривелли. Я разгля-
дывала ее с минуту; за все это время она не поше-
велилась и глаз не открыла. В этой неподвижности 
было нечто набожное, и я, вдруг смутившись, ре-
шила, что она молится, и уже хотела отвести глаза. 
Но вот она шевельнулась» [Уотерс: 9]. Сравним: 
«Оставалась в памяти прозрачная бледность этого 
лица… красотой оно не отличалось, хороши были 
только бархатные карие глаза. Слегка склоненная 
голова, тоненькая фигурка… такова была Крошка 
Доррит за работой» [Диккенс: 42].

В романе Уотерс сама Маргарет, в силу неболь-
шого личностного опыта, опирающаяся больше 
на опыт литературный, прежде всего сентимен-
тальной поэзии и нравоучительной прозы, экс-
траполирует книжные штампы на более сложную 
и амбивалентную реальность. Интересна символи-
ка созвучных имен двух возлюбленных Маргарет 
(Селена – в переводе с греч. «лунная» и Хелена – 
в  переводе с греч. «солнечная»), намекающая на 
внутреннюю сущность героинь.

Тюрьма Маршалси у Диккенса – «один из клю-
чевых пространственных топосов романа… чужой, 
отдельный от Лондона мир, несмотря на то, что на-
ходится в его границах» [Андреева: 16]. В романе 
Уотерс ее зеркальным отражением является тюрь-
ма Миллбанк, реально существовавшая в Лондоне 
в XIX  в. Страницы романа, повествующие о су-
ровой жизни заключенных в Миллбанке женщин, 
деталях их тюремного быта являются плодом, 
в частности, научных изысканий Уотерс в процес-
се подготовки ею академической статьи в конце  
1990-х (см.: [Waters]). Писательница в «Нити, со-
тканной из тьмы» затрагивает женскую пробле-
матику содержания в тюрьмах в XIX в., например 
жестокую практику обрезания женщинам волос 
при поступлении в учреждение, запрет на ношение 
удобной одежды и белья, недостаток средств гиги-
ены. Миллбанк был задуман идеологом викториан-
ского утилитаризма И. Бентамом (1748–1832) как 
Паноптикум – воплощение идеи всевидящей вла-
сти (все камеры тюрьмы могли постоянно и неза-
метно для заключенных просматриваться и прослу-
шиваться надзирателями). Позднее французский 
философ М.  Фуко связал Паноптикум с «техно-
логией власти, способной решать задачи надзо-
ра» [Фуко: 223] и увидел в нем воплощение идеи 
дисциплинарного общества в целом. Для Уотерс 
в романе важнее, что тюрьма Миллбанк вырастает 
в метафору положения женщины в викторианском 
обществе. Неслучайно Маргарет кажется, что мать 
следит за ней, будто надзирательница, в богатом 
доме она чувствует себя заключенной, скованной 
рамками условностей и морали: «Осторожно  – 
даже хлорал не лишает меня бдительности – вожу 

пером по бумаге, чтобы не услышала мать, если 
подкрадется и приникнет ухом к филенкам двери. 
С нее станет и подглядывать в замочную скважину, 
которую я заткнула тряпкой» [Уотерс: 73]. Женщи-
ны в обществе разделены на классы, как заключен-
ные Миллбанка на зоны-литеры, но каждая в своей 
мере испытывает на себе плоды патриархальной 
эксплуатации и неравенства. 

Важным претекстом романа видится нам также 
роман в стихах знаменитой викторианской поэтес-
сы Элизабет Баррет-Браунинг  / Elizabeth Barrett-
Browning (1806–1861) «Аврора Ли»  / «Aurora 
Leigh» (1856). В общении с Селеной Маргарет на-
зывает себя Авророй, а когда планирует побег с Се-
леной из Англии в Италию, делает ей документы на 
имя Мэриан Эль. Это имя носила в поэме Баррет-
Браунинг героиня из низов, с рождения ставшая 
жертвой социальной несправедливости, но сохра-
нившая добросердечие и высокие нравственные 
качества. Подобно Авроре Ли, Маргарет мечтает 
спасти Селену и жить с ней в счастливом союзе 
в Италии. Подобно Авроре Ли, Маргарет мечтает 
и о творческой и профессиональной самореализа-
ции. Героиня поэмы Баррет-Браунинг, «одаренная 
молодая особа… на пути к своей цели – сделаться 
известной поэтессой – сталкивается со всеми при-
сущими этой стезе испытаниями» [Халтрин-Хал-
турина: 42], которые успешно преодолевает. «Имя 
Аврора символизирует зарю новой эпохи, дарую-
щей женщинам свободу выбора творческой про-
фессии» [Халтрин-Халтурина: 42].

Очевидны проекции судьбы самой Баррет-
Браунинг на образ Маргарет. С юности терзаемая 
тяжелым недугом, знаменитая викторианская по-
этесса смогла преодолеть болезнь, семейную тира-
нию и достигнуть успеха как в личной жизни, так 
и в поэтической карьере. Ее муж, тоже знаменитый 
поэт Роберт Браунинг  / Robert Browning  (1812–
1889), увез ее в Италию, где Элизабет провела 
остаток жизни. 

В реальности романа Уотерс Маргарет намного 
труднее претворить в жизнь свои планы. «Женщин 
учат поступать единообразно – в этом их функция. 
Лишь такие, как я, расшатывают и отбрасывают 
подобную систему» [Уотерс: 68], – считает герои
ня. Она не находит поддержки у близких. Мать 
полагает, что ее эксцентричность дискредитирует 
всю семью, грубо намекая, что дочери не удалось 
реализоваться в практически единственной оче-
видно социально приемлемой для викторианской 
женщины сфере – замужестве:

«Маргарет, ты не миссис Браунинг, как бы тебе 
того ни хотелось. Ты даже не миссис Такая-то. Ты 
всего лишь мисс Приор. И твое место – сколько раз 
еще повторять? – здесь, возле матери» [Уотерс: 83].

Деверь Маргарет скептически настроен по от-
ношению к проектам Маргарет, уже исходя из того, 
что из-под пера женщины не может выйти ничего 
стоящего и разумного: «Вспомнилась реплика Ар-
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тура: мол, женщины способны лишь на сердечные 
дневники» [Уотерс: 78].

В то же время нельзя исключить и пародийный 
элемент повествования, сопряженный с образом 
мисс Приор, вероятно, отчасти переоценивающей 
свой ум и социальную миссию.

Показательно, что проводниками мизогинии 
и угнетения в романе часто оказываются сами жен-
щины (миссис Приор, надзирательницы). Таким 
образом, автору удается передать укорененность 
патриархальных установок в сознании женщин, 
которые становятся агентами самодискриминации.

Реализации Маргарет в личностном плане ме-
шает не только стигматизация ее окружением как 
«старой девы», но прежде всего – ее противоесте-
ственные и неприемлимые с точки зрения мора-
ли общества интимные склонности. Мисс Приор 
представляет, что будет, если отвести Селену не 
в Италию, а к сестре в Маришес, сидеть с ней за 
ужином, спать в одной постели, и размышляет, 
что не знает, чего больше «испугается родня: того, 
что она спиритка, что осужденная или что женщи-
на» [Уотерс: 102].

Табуирование чувственных сторон жизни, ха-
рактерное для викторианской морали, оборотной 
стороной которого оказывается лицемерие и хан-
жество, а жертвами  – чаще всего женщины, на-
ходит свое отражение в романе Уотерс. На стра-
ницах произведения перед читателем проходит 
целая вереница трагических судеб заключенных 
и  надзирательниц, соблазненных работодателями 
и отвергнутых близкими, потому что от связи были 
рождены незаконнорожденные дети (Джейн Хой, 
Мери Энн Кук, Джейн Бонн, миссис Джелф). Одна 
из таких женщин, Мери Энн Кук, не могла полу-
чить работу и, боясь потерять съемное жилье, хоте-
ла заглушить плач ребенка, спрятав его в пеленках, 
что послужило причиной гибели малыша. Рассказ 
звучит из уст «ненадежного рассказчика», однако, 
даже если женщина стала убийцей намеренно, ее 
явно подтолкнули к этому тяжелые жизненные 
обстоятельства. Запрет на публичное выражение 
чувств влюбленными в общественных местах стал 
причиной заключения Эллен Пауэр, обвиненной 
в содержании притона. Услышанное в Миллбанке 
побуждает Маргарет иначе взглянуть на окружаю-
щих ее джентльменов: «Жаль, что она такая дур-
нушка, – сказала Прис, глядя в окно на уходившую 
служанку. Я улыбнулась. Но затем возникла ужас-
ная мысль. Я вспомнила Мэри Энн Кук, которой 
домогался хозяйский сын, и подумала, что в доме 
бывают мистер Барклей и мистер Уоллесс, порой 
заглядывают приятели Стивена… Нет, хорошо, что 
девушка не красавица» [Уотерс: 23].

«Соблазненная и покинутая» – можно воспри-
нимать уже как труизм классической литературы, 
но в романе «Нить, сотканная из тьмы» автор из-
бирает подчеркнуто натуралистический, близкий 
к социологическому подход в изображении этого 

явления, подчеркивая его массовость и разрушая 
сентиментальность и назидательность развязки. 

Успех Селены как медиума во многом зиждет-
ся на раскрытии табуированной викторианской 
моралью чувственности клиенток, происходящей 
посредством телесных игр «духа» Питера Квика 
в лице ее сообщницы Рут Вайгерс во время спи-
ритических сеансов. Вероятно, «избранное Уотерс 
мужское имя отсылает к знаменитому “злому духуˮ 
Питера Квина из “Поворота винтаˮ Генри Джейм-
са» [Коган 2019в: 195] (Henry James (1843–1916), 
«The Turn of the Screw», 1898). Действительно, од-
ним из вариантов трактовки событий у Г. Джеймса 
можно также считать психологические и сексуаль-
ные фрустрации героини, развившиеся в резуль-
тате давления викторианской морали в вопросах 
пола и греха. 

Одной из важных в романе с точки зрения фе-
министической проблематики является проблема 
наркотической зависимости в викторианскую эпоху 
среди женщин-домохозяек среднего и высшего со-
словия. Считалось, что медицинская польза от при-
менения опиума перевешивает потенциальный вред. 
Постоянный прием предписанных врачами хлорала 
и лаунданума (опиумной настойки) стал одной из 
причин чрезмерной экзальтации Маргарет Приор 
и ее трагического конца. Литературные аллюзии 
в  викторианской литературе на опиумную зависи-
мость достаточно обширны: так, на страницах рома-
на Уотерс упомянуты Э.  Баррет-Браунинг, Уильям 
Уилки Коллинз / William Wilkie Collins (1824–1889) 
(«Лунный камень»  / «Moonstone» (1868); «Арма-
дейл» / «Armadale» (1864)). 

Интертекстуальность реализуется и на уровне 
жанра: в «Нити, сотканной из тьмы» присутствуют 
элементы готического повествования, детектива, 
сенсационного романа, ньюгейтского романа, ко-
торые, в  частности, «работают» и на формирова-
ние женской проблематики романа. Так, бледная, 
экзальтированная и склонная к частым обморокам 
Маргарет обнаруживает черты готической герои-
ни (см.: [Parker: 6]), однако местом ее заключения 
оказывается не таинственный замок, наполнен-
ный призраками, а собственный, вполне комфор-
табельно обставленный викторианский особняк, 
и причины ее «заточения» не паранормальные, 
а  вполне социально и гендерно обусловленные. 
Подобно героям ньюгейтских и сенсационных ро-
манов, Селена Дауэс и, прежде всего, Рут Вайгерс 
совершают настолько ловкие и продуманные пре-
ступления, что читатель даже почти готов проник-
нуться к ним восхищением. Изначально угнетен-
ные обществом в гендерном и социальном плане, 
они не занимают пассивную роль, закрепленную 
за женщиной викторианством, а предпочитают ак-
тивную, хоть и аморальную, жизненную позицию. 
Здесь можно говорить и о цитировании из более 
ранней, по сравнению с викторианской, литерату-
ры образа пикаресной героини («Моль Флендерс» / 
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«Moll Flenders» (1722) Даниеля Дефо  / Daniel 
Defoe (1660–1773)). 

В романе «Нить, сотканная из тьмы» Уолтерс 
отходит от практики цитирования характерного 
для ранневикторианского, «диккенсовского» ро-
мана «счастливого финала»: «Финал должен быть 
апокалипсисом, Страшным Судом  – добрые воз-
награждаются, злых постигает кара… негодяи 
тонут или убивают друг друга, надменные богачи 
разоряются, а герои благоденствуют» [Цвейг: 258]. 
Впрочем, и 1870-е, к которым относится время 
действия романа, уже не были временем безогляд-
ного оптимизма в литературе. Как и большинству 
викторианок, Маргарет Приор не суждено по-
бедить систему, и она горько осознает тщетность 
своих попыток самореализоваться. К тому же, убе-
дившись в предательстве Селены, одурманенная 
наркотиками, она, вероятно, кончает жизнь само-
убийством: «О, до чего я устала! Наверно, во всем 
Лондоне нет никого, кто был бы так изнурен, – ну 
разве что река, которая под равнодушным небом 
несет своим привычным путем свои воды к морю. 
Какой глубокой, черной и густой она кажется 
нынче! Какой мягкой выглядит ее поверхность. 
Как, наверно, холодна ее глубина» [Уотерс: 114]. 
В романе «Крошка Доррит» также «образ реки… 
связан с мотивом смерти. <…> Здесь смерть не 
воля провидения, а решение человека – самоубий-
ство» [Андреева: 16].

Таким образом, интертекстуальный диалог 
с викторианской литературой (Ч. Диккенс «Крош-
ка Доррит», Э.  Баррет-Браунинг «Аврора Ли», 
Г. Джеймс «Поворота винта», романы У. Коллинза 
и др.) является в романе «Нить, сотканная из тьмы» 
средством реализации феминистической пробле-
матики и позволяет С.  Уотерс поднять вопросы 
гендерного неравенства и эксплуатации женщин 
в прошлом и настоящем, мизогинии, прав на ре-
ализацию личностью своей сексуальной идентич-
ности, подвергнуть критике патриархальность 
викторианского института семьи и брака. Писа-
тельница связывает психологические и сексуаль-
ные фрустрации героинь с давлением викториан-
ской морали в вопросах пола и греховности. Автор 
одновременно, посредством цитации, реконстру-
ирует викторианское прошлое и деконструирует 
его, акцентируя внимание на ненадежности и про-
тиворечивости репрезентующих его письменных 
источников. По свидетельству самой Уотерс, для 
нее диалог с викторианством – «это способ об-
ратиться к проблемам, которые до сих пор очень, 
очень актуальны в британской культуре, таким как 
класс и  гендер, подавленная сексуальность... То, 
с чем, как мы считаем, у нас все в порядке, что на 
самом деле далеко не так, и мы возвращаемся в де-
вятнадцатый век, когда эти проблемы были еще 
глобальнее, чтобы разобраться в них, потому что 
эти вопросы и сегодня не теряют своей злободнев-
ности» (перевод наш. – И. А.) [Ladies in Peril: 45].
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