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Аннотация. Метанарратив «американской мечты» оказывает всестороннее влияние на социальную, 
политическую и культурную жизнь США, привлекает неослабевающее внимание исследователей и ос-
мысляется в значительном количестве произведений искусства. В данной статье анализируется функци-
онирование религиозно-мистического опыта как фактора реализации «американской мечты» в повести 
Дж. Гарднера (1933–1982) «Королевский гамбит» (1974), а также предпринимается попытка определить 
механизм воплощения национального утопического проекта в этом произведении. В ходе анализа рас-
сматриваются конституирующие элементы исследуемого проекта в синхронической и диахронической 
проекциях, выделяются уровни его актуализации в произведении, анализируется то, как персонажи пы-
таются реализовать его в соотношении со своим мировидением и общим экзистенциальным планом, вы-
являются успешные и неудачные модели воплощения «американской мечты». В «Королевском гамбите» 
находит отражение философско-эстетическая программа «моральной литературы», позже сформулиро-
ванная Гарднером в одноименном эссе.
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Abstract. The metanarrative of the “American Dream” has a comprehensive impact on the social, political and 
cultural life of the United States, it attracts unflagging attention of researchers and it is interpreted in a significant 
number of works of art. This article analyses the functioning of the religious and mystical experience as a factor 
in achieving the “American Dream” “American Dream” in the tale “The King’s Indian” (1974) by John Champlin 
Gardner Jr. (1933-1982), and it also attempts to determine the mechanism for the embodiment of the national 
utopian project in this work of fiction. The analysis examines the constituent elements of the project in synchronic 
and diachronic projections, it highlights the levels of the project actualisation in the work, it analyses how the 
characters try to implement it in relation to their worldview and individual existential plans; thus, successful and 
unsuccessful models of the achieving the “American Dream” are found. As a result, it is proved that the failure is 
due to the lack of religious mysticism. The failure leads to the destruction of the character’s existential plan, built 
in accordance with the utopian project, and to its possible subsequent reconstruction. The successful realisation of 
the “American Dream” is possible only when the character follows “self-reliance» and trusts the transcendental 
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«Американская мечта» – это «одна из главней-
ших составляющих менталитета, культуры, исто-
рии, социальной и политической жизни США; 
миф, который глубоко укоренился в массовом 
сознании, предопределил восприятие мира аме-
риканцами» [Коновалова: 3]. Характерной осо-
бенностью национального утопического проекта 
является множественность определений, которые 
ему дают исследователи, общественные деятели, 
журналисты и деятели искусств. Кроме того, на 
разных исторических этапах дискретное множе-
ство американских «мечтателей» формировало 
свою «версию» утопического проекта, которая, 
с одной стороны, была генетически связана с пре-
дыдущими, а с другой – отражала изменившийся 
характер реальности  [Cullen: 5–7]. Из-за слож-
ности концептуального объединения «версий» 
и элементов, конституирующих «американскую 
мечту» (стремление к счастью, свободе и саморе-
ализации при равных социальных возможностях; 
избранности и безграничной удачи; желание мате-
риального процветания и подконтрольности жиз-
ни и т.д.) исследователи часто дают ей функцио-
нальную дефиницию.

Исторически «американская мечта» форми-
ровалась на основе парадоксального сочетания 
европейских утопических представлений о  «зем-
ном рае», идей Просвещения и религиозной мыс-
ли [Delbanco: 10–11]. С течением времени в резуль-
тате социальных изменений, а также американской 
приверженности идее научного прогресса и раци-
онализации происходила секуляризация утопиче-
ского проекта [Ben-Tov: 4]. Религиозно окрашен-
ные интегральные компоненты концепта (надежда 
на реформированное общество верующих [Cullen: 
11], идея богоизбранности и исключительности, 
представления об «американском Адаме» и «аме-
риканской невинности») стали реже эксплици-
роваться, уступив место светским ценностям. 
Дальнейшее расщепление концепта на идеальную 
и  материалистическую стороны с последующей 
редукцией первой еще сильнее «затемнило» рели-
гиозный аспект «американской мечты»1. Наконец, 
в рамках постмодернистского финалистского дис-
курса2 осуществилась деконструкция и демифоло-
гизация национального метанарратива, что приве-
ло к еще большей его фрагментарности.

В настоящее время религиозный компонент 
«американской мечты» редко актуализируется экс-
плицитно, однако его диахроническая включен-
ность в концепт подтверждается постоянным при-
сутствием в поле мысли. Это иллюстрирует одно из 
наиболее известных определений, данное Биллом 
Клинтоном в 1992 г.: «Воплощение “американской 
мечты” – это возможность жить настолько полной 
жизнью, насколько позволят данные Богом способ-
ности» [Clinton]. Бог в данном случае выступает 
в  качестве источника жизненного потенциала, но 
его планы остаются непознаваемыми. Уверенность 

в собственном будущем обретается исключительно 
иррациональным «доверием к себе» (по Р.У. Эмер-
сону) как носителю «божественного кода».

Одним из американских «мечтателей» ХХ  в. 
стал Дж.Ч. Гарднер (1933–1982). Писатель родил-
ся в семье непрофессионального пресвитерианско-
го проповедника, сам был верующим человеком 
и часто обращался к морально-религиозным темам 
в своем творчестве. На родине Гарднер неодно-
кратно вел университетские курсы писательского 
мастерства. Основой его методики обучения было 
творческое прочтение и переработка классических 
произведений литературы, что нашло отражение 
в его собственных работах. 

Отечественному читателю Гарднер наиболее 
известен благодаря роману «Грендель» – пересказу 
мифа о Беовульфе от лица антагониста, в котором 
постмодернистская техника сочетается с привер-
женностью автора идеалам классической эстетики 
вслед за Т.С.  Элиотом. Исследователи отмечают, 
что «всё творчество Гарднера вырастает из его 
академического интереса к средневековой литера-
туре» [Борышнева: 2] и убежденности в том, что 
серьезное искусство должно противостоять хаосу 
и смерти [Morris 1981: 1]. 

Этико-философская модель Гарднера была за-
фиксирована в программном эссе 1978 г. «О нрав-
ственной литературе». В нем автор противостоит 
нигилистической «глупости» постмодернистского 
конструкта и абстрактным философским постро-
ениям в современной литературе. «Нравствен-
ность» литературы, по мнению Гарднера, заключа-
ется в победе и утверждении «доброкачественных» 
ценностей (добра, любви, красоты) над искус-
ственными концепциями, выработанными в  ходе 
постмодернистской игры. Изображения в искус-
стве при этом заслуживают взаимоотношения, ха-
рактеры и нравственные позиции персонажей, а не 
рациональные философские схемы.

В произведениях, исследующих «американ-
скую мечту»3, Гарднер не следует обыденной 
в ХХ в. модели редукции концепта до материали-
стической составляющей. В рамках его индивиду-
ально-авторской картины мира, которая сформи-
ровалась на основе творческого, академического 
и  религиозного опыта, констелляция националь-
ных мифов анализируется в контексте экзистен-
циального плана художника, а не с дидактических 
позиций социальной критики. Образ художника 
обретает мистическую окрашенность: это «вол-
шебник слова», который творит реальность вокруг 
себя [Begiebing: 51].

Такой «волшебник слова» становится интра-
диегетическим нарратором в повести Гарднера 
«Королевский гамбит» (1974), включенной в одно-
именный сборник малой прозы. Данная повесть 
принадлежит к числу сравнительно малоизучен-
ных произведений писателя как в отечественном, 
так и в западном литературоведении4. 
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Гарднер определил «Королевский гамбит» как 
притчу, главной целью которой является исследо-
вание теории прекрасного через описание того, как 
персонажи «формируют свой мир согласно эсте-
тическим стандартам» [Conversations: 93]. В «Ко-
ролевском гамбите» нашли отражение сомнения 
и размышления Гарднера об истинном творчестве 
и его роли [Ekelund: 292] (в то же время сам автор 
в интервью неоднократно подчеркивал, что спе-
кулятивные философские построения не должны 
становиться основой произведений). 

Повесть в высокой степени интертекстуальна, 
наполнена множественными аллюзиями на роман-
тическую литературу XIX  в.: прежде всего – на 
произведения Г. Мелвилла, Э.А. По, С.Т. Кольрид-
жа, Н. Готорна, Р.Л. Стивенсона и М. Твена [Morris 
2000: 105]. «Королевский гамбит» стилизован под 
готику: Гарднер активно использует в повести эле-
менты готической образности (мистические тайны, 
дьявольские происки злодеев, описания мрачного 
антуража). Притчевый характер повести выводит 
повествование на уровень общечеловеческих уни-
версалий и не позволяет проводить конкретные со-
циально-исторические аналогии.

Ранее анализ функционирования «американ-
ской мечты» в «Королевском гамбите» был пред-
ставлен в критическом послесловии Г.П. Злобина, 
которое сопровождало переводное издание 1979 г. 
Эту работу отличает краткость и социально-по-
литическая оптика. В рамках данной статьи пред-
принимается попытка более подробного анализа 
повести с позиций констелляции американских 
культурных мифов с учетом конкретных элемен-
тов, составляющих основу утопического проекта. 
«Американская мечта» актуализируется в произве-
дении в контексте религиозно-мистического опыта, 
что также представляется сравнительно редким об-
стоятельством и требует детального рассмотрения.

«Королевский гамбит» отличается сложной 
структурой наррации, состоящей из трех уровней, 
тесно связанных между собой: готической приклю-
ченческой истории; повествования об этом путеше-
ствии в таверне, где собрались сам путешествен-
ник-мореход, ангел (муза) и гость (критик); плана 
«над» повествованием, в который вторгается Гар-
днер под собственным именем и беседует с собрав-
шимися в таверне и читателем. Далее будет пред-
ставлен последовательный анализ каждого уровня.

План повествования о морском путешествии 
оказывается наиболее обширным и сюжетно на-
полненным. Рассказ о приключении начинается 
с краткого предисловия постаревшего морехода 
Джонатана Апчерча. Центральный персонаж и ин-
традиегетический нарратор, путешественник и ху-
дожник слова повествует о том, что он с юности 
грезил о солнечном южном Иллинойсе и упорно 
работал, чтобы накопить денег на переезд. Декла-
рируемая прагматическая «американская мечта» 
Апчерча о фермерской жизни и домовладении 

в южном Иллинойсе, который он описывает в тер-
минах дикого «фронтира»5, противоречива в самой 
формулировке. Апчерч мечтал поселиться на хол-
ме у бурного слияния Огайо и Миссисипи и на-
блюдать «разливы могучих рек, всепожирающие, 
безмолвные и неоспоримые», «чистый образ физи-
ческого зла» [Гарднер: 285–286]. С одной стороны, 
Апчерч жаждал контроля над жизнью, с другой – 
его манил «фронтир» и соседство с индейцами, 
близость трансцендентного зла в виде бушующей 
стихии, к которой впоследствии у него сформиру-
ется амбивалентное отношение.

Однако мечта о домовладении разрушилась: 
пиратская компания вовлекла Апчерча в пьяную 
сделку, в результате которой он пришел в себя 
в открытом океане на борту шхуны, купленной на 
все сбережения. Океан очаровал Апчерча и унес 
навстречу шторму. Неопытная самонадеянность 
«нового американского Адама», пытавшегося 
сконструировать экзистенциальный план и соглас-
но ему выстроить свою жизнь, была изначально 
обречена. Апчерча захватила игра высших сил: он 
оказался на доске, где разыгрывают партию «два 
шахматиста с приветом <…> Вельзевул и Яхве» 
[Гарднер: 279]. Он стоически принял крах своей 
идеи о переселении в Иллинойс и отдался в руки 
божественных сил, манифестировавших себя через 
нуллификацию частных человеческих смыслов. 

Из шторма Апчерча спас корабль-китобоец 
«Иерусалим», на котором командовал капитан За-
упокой (Dirge), стремившийся достичь таинствен-
ных Невидимых островов. Обитатели «Иерусали-
ма» собираются в архетипический образ не только 
всего человечества в целом, но и мультикультурно-
го общества США в частности. Корабль – символ 
перехода: он не принадлежит ни земле, ни воде, 
а  пребывание на нем рассматривается как погра-
ничное состояние. Эта метафора получает физи-
ческое воплощение. Моряки «Иерусалима» дей-
ствительно ни живы, ни мертвы: они застряли во 
временной петле на пути к Невидимым островам. 
Недовольство затянувшимся плаванием привело 
к мятежу под предводительством второго помощ-
ника капитана Вольфа и установлению диктатор-
ского режима. Однако в результате сменился лишь 
капитан, но не цель плавания.

Пытаясь разгадать загадки китобойца и его 
обитателей, Апчерч обнаружил, что капитан – это 
механическая кукла, которой управлял его давний 
враг фокусник-мошенник доктор Флинт, скрыва-
ющийся под личиной Иеремии. Еще ребенком Ап-
черч столкнулся со злодеем на бостонском сеансе 
месмеризма. Флинт завладел разумом зрителей, но 
Апчерч, ощущая силу потустороннего магнетизма, 
смог разорвать всеобщее оцепенение криком, вы-
звавшим панику и смятение. Влияние злой, лживой, 
мошеннической воли оказалось решающим для 
Апчерча, хотя эпизод с Флинтом почти стерся из 
его памяти. Мысль о существовании глубоко про-
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тивоестественной сущности, которой нужно дать 
отпор, стала основой для его личностного роста. 
После месмерического опыта неприятие подкон-
трольности, которое Апчерч испытывал с детства, 
усилилось. Именно поэтому он противостоял идее 
пойти по стопам отца и стать моряком (т.е. отдаться 
океану, потерять контроль над своей жизнью). 

Из конфликта невинности и опыта возникла мо-
дель индивидуации протагониста, отчасти схожая 
с моделью мелвилловского Ахава. Обоих героев 
оплавляет присутствие зла: оно проникает в со-
знание и определяет их дальнейший путь. В то же 
время разрушительной одержимости Ахава проти-
вопоставляется созидательная мораль Апчерча, ко-
торый одержал победу над мошенником Флинтом 
и спас всю команду. 

В «Королевском гамбите» представлен кон-
фликт эссенциальных сущностей свободы и раб-
ства, которые являются ключевыми элементами 
в  формировании «американской мечты». Еще 
в главе I постаревший Апчерч, рассказывая о своих 
приключениях, четко разделяет физическое и мета-
физическое рабство и отмечает, что он «плохо при-
способлен к тому, чтобы <…> душу водили на по-
мочах» [Гарднер: 280]. Дихотомический конфликт 
поддерживается суггестивным образным рядом на 
нескольких уровнях.

Физическое рабство представлено социальной 
антитезой – декларируемой свободой моряков ки-
тобойца и рабства чернокожих гребцов в трюмах 
корабля. Иллюстрируя известную максиму о том, 
что основа свободы ограниченного числа людей – 
это рабство остальных, Гарднер одновременно 
опровергает этот парадокс: истинная философская 
свобода (которая в рамках романа осмысляется как 
приверженность традиционным ценностям и сли-
яние с бытием) оказывается недоступной команде 
китобойца из-за преграды греховных человеческих 
смыслов. Моряки очарованы и обмануты дьяволь-
скими пророчествами капитана и его слепого со-
ветника Иеремии, заслоняющими божественное. 
Метафизическое рабство ощущается ими как фа-
талистическая предопределенность: по мнению 
Заупокоя, «вся наша свобода — не более, как сме-
хотворная иллюзия» [Гарднер: 382]. 

Все ключевые персонажи «Королевского гам-
бита», как и Апчерч, захвачены «американской 
мечтой» о свободе и контроле над жизнью, о воз-
можности творить судьбу и о реализации своего 
потенциала. Важным различием становится их от-
ношение к религиозно-мистическому опыту и выс-
шим силам. 

Второй помощник капитана Вольф и матрос-
механик Уилкинс отрицают существование транс-
цендентного. Вольф, чьи «движения <…> и голос 
производили впечатление механических» [Гард
нер: 304], сам механистически редуцирует жизнь 
и склонен к биологизаторству и макиавеллизму. 
«Новый порядок» Вольфа, установленный после 

мятежа, базируется на жесточайшей дисциплине, 
повиновении центральной власти и «отсутствии 
воображения», которое, по мнению Вольфа, может 
привести к вредным фантазиям и иллюзиям и ко-
торое играет важнейшую роль в обретении мета-
физической свободы в философско-эстетической 
парадигме Гарднера. «Катехизис воинствующего 
антигуманизма» [Гарднер: 496] Вольфа опирается 
на насилие и отрицает власть высших сил. Констру-
ируя образ деспотичного, тоталитарного режима 
фашистского толка, пришедшего на смену параре-
лигиозным мистическим видениям капитана, Гар-
днер показывает, что персонажи несвободны как 
в физическом, так и в метафизическом плане.

К свободе не ведет и нигилистическое экзистен-
циалистское мировидение Уилкинса, помогавшего 
доктору Флинту и создавшего марионетку-капита-
на, поддержавшего и предавшего мятежников, убив 
Вольфа. Для него не существует твердых принци-
пов, он живет циничным отчаянием: «Уилкинс 
был <…> мыслящая тварь, одаренная сознанием 
собственных несовершенств, и сознание это так 
мучило его, как если бы у него был бог, с которым 
он мог бы стать затылок в затылок и помериться 
ростом» [Гарднер: 406] (здесь находит отражение 
гарднеровская полемика с философской мыслью 
атеистического экзистенциализма). Моральный 
релятивизм не спасает Уилкинса: внутри заданной 
мировоззренческой парадигмы невозможно совер-
шить трансгрессирующий прорыв из фатального 
рабства воли. Это актуализируется эпизодом само-
убийства матроса, которое парадоксальным обра-
зом наполняет экзистенцию единственно возмож-
ным для него смыслом. 

В отличие от Вольфа и Уилкинса, доктор Флинт 
и Апчерч признают существование трансцендент-
ных сил, но выстраивают свой путь к ним по-
разному. В данной оппозиции находит отражение 
дихотомия «ложного» и «истинного» художников, 
которые соответственно представлены как пре-
ступник и спаситель (образец для подражания).

«Профессор шарлатанства» Флинт желает по-
лучить контроль над разумом окружающих с помо-
щью мошеннических фокусов и трюков – плодов 
научных изысканий. Он симулирует мистический 
опыт и боговдохновленность. «Всю жизнь его ма-
нила святость, которая превыше магии» [Гарднер: 
409], но в качестве способа приобщения к транс-
цендентному он выбрал рациональность и расчет. 
Доктор Флинт стремится физически достичь таин-
ственных Невидимых островов, рационализируя 
и тем самым уничтожая поэтическую метафору. 
«Расчлененное» рационализаторством мироздание 
«кроме головы да левой задней лапы» списывает-
ся «в промышленные отходы» [Гарднер: 328–329] 
и не может стать основой для построения плодот-
ворного экзистенциального плана. Мечтая реали-
зовать себя в качестве творца (что также является 
элементом «американской мечты»), Флинт терпит 
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поражение, не осознавая, что источник истинного 
творчества кроется в слиянии с бытием.

Ни механистическое, ни экзистенциалистское, 
ни симуляционное мистическое наполнение эк-
зистенции не приближает обитателей китобойца 
к свободе. Единственной надеждой моряков оста-
ется Апчерч – «образец для всех художников  – 
интуиция на службе у Царя Разума – и вечный 
художник, Бог на земле» [Conversations: 93]. Это 
честнейший плут, сочиняющий истории, которым 
никто из моряков не верит, для торжества правды 
и моральных ценностей. Также характерной оказы-
вается трикстеризация протагониста: он не только 
постоянно переконструирует собственную биогра-
фию, выдумывая новые факты, но и однажды вы-
мазывается углем, чтобы сойти за негра. Так он со-
единяет в себе разнородные элементы мироздания 
и претендует на репрезентацию универсальности.

В отличие от доктора Флинта, Апчерч прожи-
вает религиозно-мистический опыт и становится 
истинным магом [Begiebing: 53]. В ходе метафизи-
ческих поисков он выходит из сферы профанного 
в результате столкновения с сакральным «Ничто» 
(«Нигде»), которое в повести отождествляется 
с водной стихией. В главе XI Апчерч, взобравшись 
на мачту, чувствует «мистическое влечение упасть, 
потребность нырнуть в безграничную свободу са-
моубийства» и уже представляет, как он «слился 
с мистической ширью океана». В этом проявляется 
изменившееся отношение Апчерча к стихии: осу-
ществляется категорический переход от «абсолют-
ного зла», которое он хотел подчинить и обуздать, 
к амбивалентному сакральному, соединяющему за-
претное и божественное. Мачта корабля выступает 
в роли Axis Mundi, вокруг которой выстраивается 
мироздание и реальность: она вводит Апчерча в об-
ласть переживания священного пространства (или 
«иерофании» М. Элиаде). В результате «возникает 
не только разрыв однородности пространства, но 
обнаруживается некая Абсолютная Реальность, 
которая противопоставляется нереальности, всей 
огромной протяженности окружающего мира» 
[Элиаде: 22]. Когда проявляется реальность, 
в обычной жизни заслоненная субъективно-иллю-
зорным профанным, обнаруживается единая «точ-
ка отсчета». Для Апчерча это творческое осмысле-
ние окружающего мира в его целостности, слиться 
с которым ему позволяет интуиция художника.

Гипнотическое воздействие высоты и стихии 
разрушает матрос Билли Мур: он спасает Апчерча 
и наставляет его в опасные моменты обращаться 
к религиозной вере, вспоминая псалмы и библей-
ские истории. Билли отсылает Апчерча к экспли-
цитному сакральному (готовой форме, кодифици-
рованному святому), что подчеркивает отсутствие 
у матроса важной для художника творческой инту-
иции. Она описывается как «религиозное пережи-
вание, бегство от плоского интеллекта в мир дей-
ствительности, на родину души» [Гарднер: 328], 

рождающееся в непосредственном опыте обще-
ния с мирозданием и разрушающее рациональные 
причинно-следственные связи и однородность 
пространства. В отличие от Билли, Апчерч испы-
тывает боговдохновленность, божественный акт 
прямого избрания и приобщается к имплицитному 
святому, которое в рамках «топологии сакрально-
го» не зависит от человеческого установления. 

Следующим религиозно-мистическим опытом 
Апчерча становится признание вины, вызванной 
гибелью чернокожего гребца (его убили, приняв за 
Апчерча), последовавшая за ним «метафизическая 
изоляция» [Howell: 115] и воссоединение с бытием 
при приеме галлюциногенных грибов, полученных 
им от христологического темнокожего гарпунщика 
Каскивы. С этого момента и до конца истории Ап-
черч начинает видеть манифестации высшей боже-
ственной силы в образе белых птиц. Грань между 
профанной реальностью и сакральным размыва-
ется, рушится ограда сознания, «возводимая <…> 
из понятий и теорий, пустой корабельный корпус, 
сколоченный из слов и ходячих мнений» [Гарднер: 
329]. Апчерч становится истинным творцом: он 
играет «королевский гамбит, и отныне нет в мире 
ничего лишнего, ненужного, зряшного — все пло-
доносит» [Гарднер: 329], и тьма рассеивается. 

Доверившись природному (естественному, 
божественному) началу, художник становится 
единственным, кто способен освободить моряков 
и окончить плавание. Под руководством Апчерча, 
напутствуемого Святым Духом в образе альбатро-
са, команда берет курс на Иллинойс, чтобы на сво-
боде восстановить свою субъектность и обрести 
себя в созидательном труде. Перейдя от опыта ну-
минозной мистики (объектная роль) к опыту магии 
(субъектная роль), Апчерч сакрализирует и вопло-
щает в жизнь собственную словесную проклама-
цию: «Не ведающие чина и закона, они [моряки] на 
борту изувеченного корабля учились теперь быть 
человеческим обществом. Больше никаких гениев, 
никаких царей» [Гарднер: 425]. 

На втором уровне наррации, представленном 
в главах I, V, VII, X, XV, XXII, XXVIII, постарев-
ший Апчерч комментирует свою историю и всту-
пает в диалог с гостем (критиком), а компанию им 
составляет ангел (муза морехода). В каждой главе 
этого уровня актуализируется мотив обмана, кото-
рый теперь рассматривается как компонент худо-
жественного вымысла: гость временами выражает 
недоверие, когда история морехода становится со-
всем запутанной. В ответ Апчерч оправдывается 
тем, что «в этих дутых балладах больше смысла, 
чем вы [гость] уловили» [Гарднер: 297]. «Ловкий 
старый притворщик» и выдумщик Апчерч сообща-
ет, что не хочет прослыть лжецом, когда речь захо-
дит о высших силах, ведь по их воле он «застрял» 
между мирами. Трансцендентные силы наградили 
его талантом и творческой интуицией, в результате 
чего ему открылся мир мертвых и еще ожидающих 

Религиозно-мистический аспект «американской мечты» в повести Дж. Гарднера «Королевский гамбит»
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рождения духов. Апчерч так объясняет критику 
свое положение: «Они [мертвецы] существуют во 
мне, а не в «давнем прошлом», ибо прошлого нет, 
во всей этой вселенной нет ничего, лишь острие 
бритвы между памятью и воображением, мгновен-
ное узнавание между мертвыми существами, на-
вечно расчлененными…» [Гарднер: 298].

Реалистически мыслящий «человек действия» 
не способен справиться с фатализмом неизбежной 
смерти и забвения. Небытие можно победить толь-
ко творчеством, которое наследует естественному 
миру природы, наполненной божественной любо-
вью ко всему сущему (глава XXII). Предназначение 
творчества определяет путь художника: он должен 
преодолеть болезненную раздробленность мира, 
атомарность общества и реинтегрировать жизнь 
воедино вымыслом, проникнутым общечеловече-
скими ценностями. Именно благодаря выражению 
добра, любви и красоты вымысел обретает истин-
ную художественную ценность, противостоящую 
«псевдохудожественной мысли», выразителем ко-
торой в повести стал доктор Флинт. Повествование 
Апчерча морально, что обеспечивает ему эстети-
ческую победу над мошенником и помогает гостю 
увидеть мир глазами повествователя и почувство-
вать единство сущего. 

Повествователь снимает проблему «правдопо-
добности» и «реалистичности» в творчестве, по-
скольку «правда бывает разная» [Гарднер: 320]. Вся 
действительность дана человеку исключительно в 
восприятии, поэтому иногда «плоды фантазии, ус-
ловные фигуры <…> куда реальнее» [Гарднер: 392], 
чем наблюдаемые явления физического мира. Реаль-
ность вымысла актуализируется, когда повествова-
тель упоминает о живущем неподалеку смертельно 
больном Скульпторе, чье «восприятие действитель-
ности стремится к белизне» [Гарднер: 392]. Однако 
чем сильнее его захватывает недуг, тем упорнее он 
продолжает работать, поскольку творчество остает-
ся единственной доступной ему реальностью.

В главе XXVIII Гарднер под собственным 
именем вторгается в рассказ и тем самым созда-
ет третий уровень наррации «над» повествова-
нием. На этом уровне он раскрывает механизм 
функционирования поэтической образности 
и  собственные эстетические воззрения. Гарднер 
колеблется между желанием «художественной об-
наженности» [Ekelund: 292], которая позволила бы 
рассказать, «какая жизнь на самом деле», и лите-
ратурными конвенциями последней трети XX  в., 
отмеченной торжеством постмодернизма и иро-
ничной словесной игры. Он вынужден скрываться 
под множеством «личин» из «стыда» перед откры-
тым выражением морального пафоса, признанно-
го современным ему литературным сообществом 
неуместным [Ekelund: 294]. Гарднер подчеркива-
ет серьезность своих слов, когда устанавливает 
бытийное равенство между собой и умирающим 
Скульптором, о котором упоминал Апчерч. Мо-

ральный пафос автора не шутка, как «и сама эта 
книга [«Королевский гамбит»], она тоже – не дет-
ская игрушка, хотя я [Гарднер] и пишу более обыч-
ного одолеваемый сомнениями» [Гарднер: 41]. 
После вынужденного объяснения Гарднер просит 
морехода продолжить, вновь скрываясь за его фи-
гурой. Через четыре года после публикации «Коро-
левского гамбита» идея «моральной литературы» 
получит воплощение в одноименном эстетико-фи-
лософском эссе Гарднера, упомянутом ранее.

Вторжение Гарднера в повествование наделяет 
читателя субъектностью, поскольку именно благо-
даря читателю притча обретает значимость «в ра-
боте аллегорической интерпретации» [Зенкин: 
198]. Воссоздавая в воображении события повести, 
он реинтегрирует ее универсум, который Гарднер 
приравнивает к системе мироздания. Так в акте со-
творчества читатель восстанавливает и утверждает 
общечеловеческие ценности и, следовательно, соб-
ственную категориальную целостность.

Итак, проведенное исследование позволяет 
сделать следующие выводы. Все уровни наррации 
в «Королевском гамбите» объединены фигурой 
повествователя – морехода-художника Джона-
тана Апчерча и идеей торжества морали и  обще-
человеческих ценностей. Все персонажи пове-
сти стремятся обрести метафизическую свободу, 
представляющую собой интегральный компонент 
«американской мечты», но это удается только ху-
дожнику. Апчерч символически отдает контроль 
над своей жизнью высшим силам и проходит ре-
лигиозно-мистическую инициацию. «Доверие 
к  себе» (т.е. заключенным в человеке божествен-
ным кодам) и творческой интуиции позволяют 
художнику реализовать свой экзистенциальный 
план, одержать победу над преступником доктор-
ом Флинтом и спасти остальных персонажей.

Повествователь, объединяющий в себе про-
шлое, настоящее и будущее, в своей наррации 
уравнивает реальное и воображаемое, утверждая 
ценности добра, любви и красоты. Он побеждает 
фатализм небытия, оплавляя реальность творче-
ством. Повествователь упорядочивает и реинте-
грирует картину мироздания, инициирует у гостя 
чувство сопричастности истории и бытию в целом.

Джон Гарднер, появившись в повествовании 
под собственным именем, объясняет свои творче-
ские сомнения, касающиеся литературного метода 
и эстетики, и таким образом символически осво-
бождается от конвенций. Он вовлекает читателя 
в акт сотворчества, в результате актуализируется 
гарднеровская модель «моральной литературы».

Примечания
1 Активная тенденция сводить «американскую 

мечту» к жажде прагматического социального 
и материального благополучия проявляется в зна-
чительной части знаковых литературных произве-
дений ХХ в., исследующих данный метанарратив: 
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например, в «Великом Гэтсби» Ф.С. Фитцджераль-
да, в «Американской трагедии» Т. Драйзера и «Рек-
виеме по мечте» Х. Селби-мл.

2 В рамках постмодернистской парадигмы во-
площается беспрецедентно большое количество 
финалистских проектов: например, «конец соци-
ального» (Ж. Бодрийяр), «смерть автора» (Р. Барт), 
«смерть субъекта» (Ж.-Ф. Лиотар), «смерть чело-
века» (М. Фуко), «конец истории» (Ф. Фукуяма).

3 К числу таких произведений, кроме повести 
«Королевский гамбит» и некоторых рассказов из 
одноименного сборника, можно отнести романы 
«Никелевая гора» (Nickel Mountain, 1973), «Диа-
логи о солнечном» (The Sunlight Dialogues, 1972) 
и «Осенний свет» (October Light, 1976).

4 Среди западных исследований стоит отметить 
работы Г.Л. Морриса, Д. Макуильямса, Дж.М. Хау
элла, и Б.Г. Экелунда. К отечественным литерату-
роведам, рассматривавшим повесть «Королевский 
гамбит» в диссертационных исследованиях, отно-
сятся Н.А. Шогенцукова и Н.Н. Борышнева. 

5 В данном случае «фронтир» определяется как 
неосвоенная территория, нетронутая цивилизатор-
ской деятельностью колонистов, где коренные на-
роды живут в идиллическом, пасторальном мире 
с природой.
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