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Готический роман, поэтику которого раз-
работал автор «Замка Отранто» (1764) 
Х.  Уолпол, традиционно причисляют 

к так называемой формульной литературе. В совре-
менном литературоведении отношение к «готике» 
как к исключительно рецептурному жанру было за-
ложено Дж. Кавелти, писавшим в книге «Приклю-
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чение, тайна, любовный роман»: «В отличие от де-
тектива с его прямолинейной формулой, в которой 
разгадка тайны является двигателем сюжета, в го-
тическом романе тайна существует для того, чтобы 
могла состояться встреча двух одиноких сердец, ко-
торые, преодолев все препятствия, обретут счастье 
друг в друге» (перевод мой. – Э. В.) [Cawelti: 41]. 
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В отличие от Кавелти, исходившего из пред-
ставления о том, что тексты популярной литера-
туры выстроены из кирпичиков-формул, русская 
исследовательница Г.В.  Заломкина выводит свой 
тезис о формульности готического романа из более 
широкого понятия «готического мифа»: «Формуль-
ность готики – еще один фактор, сближающий ее 
с мифом, поскольку для мифа формула – одна из 
базовых структур» [Заломкина: 23].

Несмотря на то, что представление о формуль-
ности некоторых жанров и, в частности, готиче-
ского романа появилось всего несколько десятиле-
тий назад, сами авторы «черных» романов всегда 
осознавали этот скрытый недостаток «готики», 
успешно обращая его в достоинство. В 1798  г. 
в  журнале Weekly Magazine американский писа-
тель Ч.  Брокден Браун опубликовал заметку «Ре-
цепт современного романа», в которой написал 
следующее: «Возьмите старинный замок, снесите 
его часть и  пусть руины порастут мхом и дикой 
травой; позаботьтесь о том, чтобы совы и летучие 
мыши обитали в развалинах. Петли и засовы во-
рот полейте достаточным количеством дождя, что-
бы при попытке открыть их они издавали самый 
унылый скрип. Затем поселите в замке пару ста-
риков и убедитесь в том, что они знают множество 
страшных историй… Поручите заботам стариков 
молодую леди, и пусть они расскажут ей все, что 
знают, а лучше – все, о чем только догадываются. 
Пусть рассказ их напугает ее, но вместе с тем разо-
жжет в ней любопытство…» (перевод мой. – Э. В.) 
[Brockden Brown: 993].

Ирония Брокдена Брауна оправдана: написан-
ные в период с 1764 по 1840 гг. сотни готических 
романов были весьма однотипным (и чаще сомни-
тельного художественного качества) материалом, 
в связи с чем подавляющее большинство этих 
текстов выдержали лишь одно издание. Их сюже-
ты выстраивались вокруг следующих элементов: 
мрачное пророчество  / древнее проклятие; готи-
ческий злодей  / инфернальный монах; юная дева 
в беде и ее храбрый защитник; сообразительный 
слуга, чей образ был призван внести комические 
нотки в повествование; мелодраматические по-
вороты сюжета; мотивы потери, преследования, 
обретения; эффекты, необходимые для создания 
и поддержания мрачной и загадочной атмосферы; 
образ средневекового замка, буквально опутанно-
го сетью подземных коридоров, тайных проходов, 
скрытых комнат, хранящих ужасные секреты. В то 
время как бóльшая часть перечисленных выше 
структурных элементов могла варьироваться от 
текста к тексту, средневековый замок как место 
действия оставался неотъемлемой частью любого 
готического нарратива. 

М.М.  Бахтин, разрабатывая представление 
о хронотопе, первым заговорил о центральном для 
исторического и готического романов «хронотопе 

замка». Сам термин «хронотоп» с тех пор проч-
но закрепился в академическом дискурсе, однако 
толкуют его по-разному. Сам Бахтин остроумно 
определил хронотоп как «местность, чреватую 
временем» [Бахтин, 3: 268]. В зарубежном лите-
ратуроведении термин «хронотоп» используется 
часто, но почти всегда в значении «время и место 
действия». Так, например, Оксфордский словарь 
литературных терминов определяет хронотоп как 
«время и место действия, рассмотренные как еди-
ное целое» (перевод мой. – Э. В.) [Oxford Dictionary: 
40]. Между тем справедливее было бы трактовать 
хронотоп как устойчивое сочетание определенных 
мотивов, связанных в том числе пространственно-
временными отношениями.

Вернемся к хронотопу замка и попробуем вы-
делить те характерные приметы, которые превра-
щают замок per se в хронотоп готического рома-
на. Некоторые из этих мотивов были введены еще 
Уолполом и впоследствии лишь повторялись его 
литературными учениками: замок должен быть 
старинным, и с ним непременно должна быть 
связана таинственная или мрачная история; за-
мок должен быть максимально изолирован; замок 
должен быть представлен на страницах романа как 
полноценный участник описываемых событий, 
возможно наделенный способностью к мышлению 
и собственной волей. 

Замок Отранто, описанный Уолполом, отвечал 
всем этим требованиям. Принадлежавший неког-
да Альфонсо Доброму, он впоследствии перешел 
к узурпатору, но, как следует из романа, сам замок 
желал восстановить историческую справедливость 
и перейти в распоряжение законного наследника 
Альфонсо. Мистические события, происходив-
шие в замке, были своего рода подсказками, при-
званными помочь обитателям замка узнать правду 
о совершенном преступлении. Что касается изоли-
рованности замка Отранто, то Уолполу пришлось 
пойти против правды факта: настоящий замок 
Отранто расположен практически в центре горо-
да Отранто в итальянской Апулии, в то время как 
в романе ни разу не упоминается развитая инфра-
структура и вообще – жизнь за пределами крепост-
ных стен. Весь созданный воображением Уолпола 
художественный мир помещен в жесткие рамки, 
точно совпадающие с очертаниями таинственного 
строения.

Другой известный готический замок – замок 
инфернального графа Дракулы из культового рома-
на Б. Стокера – был описан спустя 133 года после 
публикации «Замка Отранто», однако, несмотря 
на дистанцию, разделяющую два произведения, 
и на особенности развития готического нарратива 
во второй половине XIX  в., хронотоп замка вос-
производится Стокером в неизменном виде. Замок 
графа Дракулы изолирован от внешнего мира как 
географически (многие недели уходят у Джонатана 
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Харкера на то, чтобы добраться до него), так и со-
циально: местные жители знают о «нехорошем ме-
сте» и обходят его стороной. Что же касается «оду-
шевленности» строения, то в первой части романа 
оно выступает сообщником своего демонического 
хозяина, подпитывая его силой родной земли, на-
дежно оберегая его тайны, а также удерживая в за-
ложниках Джонатана Харкера. 

Между «Замком Отранто» и «Дракулой» можно 
поместить сотни произведений готического плана, 
написанных авторами-британцами и выстроенных 
вокруг хронотопа замка, который, впрочем, может 
обретать и менее привычные черты: так, в раз-
личных произведениях в роли замка оказывают-
ся родовое поместье («Нортенгерское аббатство» 
Дж. Остин, «Джейн Эйр» Ш. Бронте), монастырь 
(«Монах» М.Г. Льюиса, т. н. convent novels), тюрь-
ма (ньюгейтские романы Э.  Бульвера-Литтона). 
В более поздних вариациях на тему готики местом 
действия, сохраняющим все присущие хроното-
пу замка черты, оказывались школа («Городок» 
Ш.  Бронте), поезд («Убийство в Восточном Экс-
прессе» А. Кристи), необитаемый остров («Пове-
литель мух» У. Голдинга) и т. д. Принципиальны-
ми особенностями остаются темное историческое 
прошлое, изолированность и как минимум иллю-
зия одушевленности заявленного места действия. 

Уже в 1790-х гг. готический роман стал активно 
распространяться за пределами Великобритании – 
в Германии, Франции и в Америке. В Новом Свете, 
особенно на Северо-Востоке США, литературная 
готика хорошо прижилась в силу специфики исто-
рического и культурного контекста. 

Регион Новая Англия был заселен практиче-
ски исключительно выходцами из Англии и Шот-
ландии, бежавшими от религиозных преследова-
ний в XVI–XVII  вв. Оказавшись в Новом Свете, 
переселенцы-пуритане не порвали с традициями 
старой родины; напротив, Новая Англия всегда 
была культурно близка Великобритании. Британ-
цы шотландского происхождения привезли с собой 
богатейший – и довольно жуткий – фольклор своей 
страны, который в чужой земле воспринимался го-
раздо живее, чем дома. 

С другой стороны, мрачная история регио-
на – долгий период религиозного фанатизма, вы-
лившегося в конце XVII в. в печально известный 
Салемский эпизод «охоты на ведьм», – создавала 
культурную почву, идеально подходившую для 
прививания европейской готической традиции. 
Неудивительно, что к середине XIX в., когда «про-
ект» по поиску национальных литературных форм 
стал активно реализовываться писателями из раз-
ных регионов Америки, в Новой Англии в течение 
нескольких лет оформился собственный вариант 
готического нарратива. 

Стремясь подчеркнуть национальное амери-
канское своеобразие новоанглийских «черных» 

романов, американские исследователи-теоретики 
направления не так часто упоминали об их колос-
сальном сходстве с «классической» английской 
готикой. Действительно, в то время как в Велико-
британии к 1850-м гг. готика в чистом виде прак-
тически перестала существовать1, американский 
вариант готического романа в поэтологическом 
отношении мало чем отличался от канонических 
текстов английских писателей 1760-х – 1830-х  гг. 
Безусловно, потребовалась небольшая адаптация 
традиционных элементов готического нарратива 
к  культурным особенностям американской исто-
рии и быта (инфернального злодея пришлось заме-
нить на пуританского патриарха-фанатика, а мес
том действия сделать не средневековый замок, 
а колониальную усадьбу), но в целом это был все 
тот же готический роман. 

Одним из самых ярких представителей ран-
ней новоанглийской готики был Н. Готорн (1804–
1864), чьи романы «Алая буква» (1850) и «Дом 
о  семи фронтонах» (1851) являются сумрачным 
размышлением писателя о судьбе родного региона, 
выполненным в готической манере. В то время как 
в «Алой букве» местом действия является Салем 
середины XVII в., и именно город в целом описан 
в открывающем роман очерке «Таможня» в соот-
ветствии с требованиями направления, то в романе 
«Дом о семи фронтонах» мы имеем дело с более 
традиционным для готики хронотопом.

Тема времени является одной из центральных 
для романа, и она трактуется Готорном весьма ра-
дикально. В романе можно найти множество раз-
личных образов времени: сам Готорн называет 
время «огромными часами мира» [Готорн: 276]; 
о  времени много рассуждают Клиффорд Пинчен 
и  фотограф Холгрейв; маленький покупатель ме-
лочной лавки Гефсибы Пинчен, проворно уничто-
жающий пряничных людей и животных, прянич-
ные дома и корабли, напоминает все пожирающего 
Кроноса. Наконец, цикличность времени обыгры-
вается в истории Дома о семи фронтонах, состав-
ляющей основу сюжета романа.

Мрачный, уродливый, похожий на гроб дом – 
не только центральный образ романа, но и начало 
условной системы координат той художественной 
реальности, которую создает писатель. Дом стоит 
в  центре Салема, а также в центре готорновской 
вселенной, однако это центральное положение 
не мешает ему оставаться порталом в иное изме-
рение, существующее по своим собственным за-
конам, в  том числе пространственно-временным. 
С тех пор, как в конце XVII в. его первый владелец 
полковник Пинчен умер при загадочных обстоя-
тельствах в день новоселья, раз в несколько деся-
тилетий история повторяется в мельчайших дета-
лях: один из потомков полковника, как правило до 
удивительного похожий на своего предка, умирает 
в той же комнате от того же наследственного за-
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болевания. Несмотря на то, что Готорн стремится 
рационально истолковать происходящие в романе 
события, мистическое ощущение некой «петли 
времени» сохраняется на протяжении всего пове-
ствования; именно оно помогает читателю пред-
угадать дальнейшее развитие действия и смерть 
антагониста – судьи Пинчена. 

«Век расшатался» в романе Готорна, 
и временны́е искривления, если следовать логике 
романа, вызваны проклятием, которое за минуту 
до гибели произносит Мэтью Мол, отправленный 
полковником Пинченом на казнь по ложному обви-
нению. Связь семьи Пинченов с историей Салема 
и, в частности, с ведовскими процессами 1692–
1693 гг. – еще один квазидокументальный эпизод: 
предок Готорна был самым суровым судьей во 
время салемской «охоты на ведьм», так и не при-
знавшим, что все обвинения были сфабрикованы 
[Ringel: 140]. Готорн остро переживал ответствен-
ность своей семьи за кровавую расправу над де-
сятками ни в чем не повинных людей, и именно 
это чувство вины подталкивает его к написанию 
романа и созданию центрального образа особняка, 
окутанного мрачной историей пуританского про-
шлого страны, которая должна была стать Новым 
Ханааном. Дом о семи фронтонах вынужден год за 
годом проживать свое прошлое, искупая вину сво-
его первого хозяина.

Представление о жизни дома, который выведен 
на страницах романа как вполне самостоятельное 
действующее лицо, актуализируется Готорном за 
счет особой образности. Уже в первой главе пи-
сатель делает акцент на том, что его Дом о семи 
фронтонах – практически живое существо: «брев-
на… кровоточили», «сам дом напоминал огромное 
человеческое сердце, которое жило самостоятель-
ной жизнью и обладало памятью», «выступ третье
го этажа сообщал дому какую-то многозначитель-
ную задумчивость», «сколько тайн он мог бы 
поведать, сколько необыкновенных и в то же время 
поучительных историй» [Готорн: 55]. Впослед-
ствии образность «живого дома» не только сохра-
няется, но и становится более интенсивной. Так, 
в главе «Букет Алисы» дом словно оживает и пыта-
ется передать салемцам важную новость о смерти 
судьи Пинчена: старый ильм «ожил, дыша утрен-
ним светом и легким ветерком» [Готорн: 278], цве-
ты, названные в народе «букетом Алисы», «щедро 
распустились во всей своей свежей красоте и как 
бы мистически воплощали в себе некое важное 
событие, произошедшее в доме» [Готорн: 280], из 
пустого дома раздаются странные звуки, наконец, 
внутренняя дверь раскрывается словно сама со-
бой, частично открывая случайным прохожим вид 
мертвого тела в гостиной.

Таким образом, следуя традиции британского 
готического повествования, американец Готорн 
создает образ Дома о семи фронтонах как нацио-

нальный вариант средневекового замка. Истори-
ческое поместье, выстроенное в темные времена 
и в страшных обстоятельствах, словно несет на себе 
печать грехов своего первого хозяина. Существую-
щий на границе двух миров, Дом о семи фронтонах 
вследствие происходящих в нем аномалий обретает 
собственную душу и собственную волю. При этом, 
отметим в скобках, воля дома не зла: старинный 
особняк явно проявляет доброту и сострадание 
к Гефсибе, Клиффорду, Фиби и особенно Холгрей-
ву, которых, очевидно, считает своими законными 
хозяевами, но отказывается признавать судью Пин-
чена, как и тех его предков, от которых тот унасле-
довал свой жестокий нрав и гордыню. 

В творчестве литературных последователей 
и учеников Готорна образ «живого дома» нередко 
толковался более однозначно, и наделенное по-
добием души и мышления здание объявлялось 
враждебным и опасным для людей. Так прочиты-
вает образ «живого дома» и еще одна знаменитая 
представительница американской новоанглийской 
готики – Ш. Джексон (1916–1965). 

Один из самых известных романов Джексон 
«Призрак дома на холме» (1959) был написан спу-
стя сто с лишним лет после публикации «Дома 
о  семи фронтонах», однако сходство между дву-
мя произведениями значительное. Уже в первом 
предложении романа Джексон называет Хилл-хаус 
«живым организмом», к тому же организмом, стра-
дающим от психического расстройства: «Ни один 
живой организм не может долго существовать в ус-
ловиях абсолютной реальности и не сойти с ума… 
Хилл-хаус, недремлющий, безумный, стоял на 
отшибе среди холмов, заключая в себе тьму…» 
[Джексон: 9]. В начале второй главы, описывая дом 
в подробностях, автор романа снова акцентирует 
наше внимание на том, что перед нами – не просто 
уродливое строение: «Фасад как будто жил своей 
жизнью: пустые глаза окон пристально смотрели 
из-под злорадно изогнутых карнизов-бровей. <…> 
Дом, который всегда начеку, всегда высокомерно 
враждебен, может быть только злым. Хилл-хаус, 
казалось, возник под руками строителей помимо 
их воли, самолично, по собственному мощному за-
мыслу определяя будущие линии и углы…» [Джек-
сон: 37]. 

В отличие от избирательного в своем отноше-
нии к людям Дома о семи фронтонах, Дом на хол-
ме, описанный Джексон, – безусловное зло. Его 
фасад описывается как суровое лицо, расположе-
ние комнат и подсобных помещений уподобляет-
ся монструозному организму. Хилл-хаус не только 
активно ненавидит даже случайных посетителей, 
но и общается с ними посредством выполненных 
мелом или кровью надписей на стенах, резких 
звуков, полтергейста и даже хрономиражей. Рези-
денты дома оказываются свидетелями разговоров, 
которые велись в нем десятилетия назад. Во время 
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прогулки по окрестным территориям одна из ге-
роинь Элеанор Венс словно «выпадает» из своего 
времени и оказывается на пикнике, который про-
ходил здесь когда-то в прошлом либо же только 
случится в будущем. 

Внутри Хилл-хауса и в его окрестностях вре-
мя течет «неправильно»: участники эксперимента, 
проживающие в доме, быстро теряют счет прове-
денным в Хилл-хаусе дням, поскольку они мало 
чем отличаются друг от друга. Нелюбезная домо-
правительница миссис Дадли повторяет одни и те 
же фразы в общении с каждым из жильцов день 
за днем, тем самым усиливая ощущение того, что 
герои попали в заколдованный круг и вынуждены 
проживать одни и те же события снова и снова. 
В  дополнение к подобной изоляции во времени 
представление о географической изоляции Дома 
на холме вводится также миссис Дадли, которая 
несколько раз повторяет свою «коронную» фра-
зу: «…если вам потребуется помощь, тут никого 
не будет. Ночью мы вас даже не услышим. Никто 
не услышит. Ближе поселка никто тут не живет. 
Даже и не подходит. По ночам. В темноте» [Джек-
сон: 41]. В статье о Джексон Д. Дауни высказывает 
предположение о том, что миссис Дадли является 
«сообщницей» Хилл-хауса, помогающей ему воз-
действовать на участников эксперимента, дезори-
ентируя их и лишая мужества [Downey: 296]. 

Описывая дом во второй главе, Джексон уточ-
няет: «Если не считать электрических проводов, 
идущих к дому из-за деревьев, Хилл-хаус казался 
ничем не связанным с остальным миром» [Джек-
сон: 51]. Впрочем, пространственная изолирован-
ность Дома на холме обыгрывается в романе на 
нескольких уровнях. «Нехороший» дом не только 
расположен на некотором расстоянии от города, 
жители которого стараются не только не подхо-
дить к зданию близко, но даже не упоминать о нем 
в беседах. Хилл-хаус окружен холмами, которые, 
формируя естественную изгородь, вводят в роман 
клаустрофобный мотив: «[Холмы] будут сползать, 
незримо и беззвучно, пока не накроют нас с голо-
вой. И никуда мы от них не убежим» [Джексон: 52].

Помимо этого, в отличие от Дома о семи фрон-
тонах, который словно стремился побороть свое 
«изолированное» состояние, Хилл-хаус противится 
любой энтропии. Каждая комната в этом доме – от-
дельный маленький мирок, о чем говорят повторя-
ющиеся эпизоды, в которых сами собой закрыва-
ются двери, предварительно распахнутые и  даже 
закрепленные обитателями дома. Это стремление 
к абсолютной замкнутости каждого пространства, 
привносящее сильный хоррор-эффект в повество-
вание, – художественное открытие Джексон и су-
щественный шаг вперед по сравнению с романом 
Готорна.

Подытоживая, выделим следующие положения 
проведенного исследования: 

1) хронотоп замка предполагает совокупность 
устойчивых и повторяющихся мотивов, централь-
ными из которых являются мотив темного про-
шлого, мотив пространственной и временной изо-
ляции, а также мотив «живого дома»;

2) в новоанглийской готике хронотоп замка был 
переработан в хронотоп «нехорошего» дома при 
сохранении изначального мотивного комплекса;

3) в романе Готорна «Дом о семи фронтонах», 
являющемся ярчайшим образцом ранней новоан-
глийской готики, мотив темного прошлого салем-
ского особняка реализован в упоминании связи 
между постройкой дома и «охотой на ведьм» 1692–
1693  гг.; образность пространственно-временной 
изоляции дома вписана в центральную для рома-
на тему времени и истории, возвращающейся на 
круги своя; наконец, Готорн последовательно со-
общает Дому о семи фронтонах черты, свойствен-
ные живым существам, в последних главах романа 
даже наделяя дом волей и симпатиями;

4) в романе «Призрак дома на холме» писатель-
ница XX в. Ш. Джексон развивает созданный Го-
торном образ «нехорошего» дома, однако вносит 
и новаторские черты в свой готический нарратив. 
Так, мотив пространственной изоляции Хилл-
хауса развивается ею на нескольких уровнях, что 
значительно усиливает пугающий эффект от чте-
ния романа. Помимо этого, Джексон последова-
тельно проводит мысль о том, что ее дом не про-
сто наделен волей и способностью к мышлению, 
но отравлен злым присутствием, которое способно 
оказывать активное влияние на жизнь и психиче-
ское состояние оказавшихся в доме людей. 

Примечания
1 О.В. Разумовская в своих «Лекциях по лите-

ратуре ужасов» объясняет увядание готических 
форм в литературе сменой культурной парадиг-
мы: «В XIX веке готическая литературная тради-
ция – оппозиционная по отношению к идеологии 
Просвещения и одновременно неразрывно, сим-
биотически с ней связанная – уже не могла суще-
ствовать в ее изначальной форме, хотя бы по той 
причине, что французская революция не оставила 
камня на камне от основ просветительского ми-
ровоззрения» [Разумовская: 87]. При этом более 
распространена точка зрения, согласно которой 
вырождение готического романа было связано ис-
ключительно с исчерпанностью художественного 
потенциала жанра, во всяком случае в его британ-
ском варианте.
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