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МЕДИАКОММУНИКАЦИИ ЭПОХИ WEB 2.0

В статье рассматривается авторское осмысление комплекса технологий создания художественных и доку-
ментальных произведений мобильного кин – скринлайфа. Его создатели видят в нем новый язык изобразительно-
сти и новый формат сторителлинга, оптимальные для эпохи Web 2.0 (Веб 2.0). Рассмотрены более 20 интервью, 
мастер-классов и выступлений 2008–2020 гг. создателя и пропагандиста скринлайфа Т. Бекмамбетова. На осно-
ве их анализа предпринимается попытка выявить и структурировать особенности скринлайфа как языка новой 
цифровой эпохи в представлении его создателей. Эти особенности рассматриваются в контексте актуальной гу-
манитарной проблематики медиакоммуникаций эпохи Web 2.0. В центре анализа оказываются социальные измене-
ния как следствие и как причина технологических инноваций. Декларации создателей скринлайфа сопоставляются 
с ключевыми положениями цифровой этики новой эпохи: гуманизация интернета, общедоступность, открытость 
творческого процесса, оперативность (журнализм). В этом же ключе рассматриваются и новые угрозы конфиден-
циальности, идентичности, столкновение традиционной и вновь формирующейся этической парадигм как основа 
межпоколенческих и межличностных конфликтов. Делается вывод о существенном совпадении концепции скрин-
лайфа как нового языка изобразительности в его авторской трактовке и актуальных исследований в сфере этики 
современных медиакоммуникаций. 
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The article is devoted to the author consideration of creating technologies of scree life fiction and documentaries. 
Its creators consider it to have a new form of visual comprehension and storytelling suitable for Web 2.0 epoch. More than 
20 Timur Bekmambetov’s interviews, workshops and speeches are analysed in the article. The authors of the article try to 
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Скринлайф  – новое явление в мире ви-
зуальной образности. Поэтому изуче-
ние его находится на начальной стадии, 

специальные исследования, посвященные скрин-
лайфу, пока отсутствуют. Тем не менее, посколь-
ку феномен скринлайфа в рассматриваемом нами 
аспекте затрагивает такие темы, как специфика 
Web  2.0, интернет-этика, кинематограф и медиа-
коммуникации, при его изучении могут быть ис-
пользованы исследования и наработки в этих об-
ластях. Наиболее масштабная исследовательская 
база сформировалась в зарубежных и отечествен-
ных исследованиях по первым двум направле-
ниям. В рамках наших задач мы будем опираться 
на классическую работу теоретика Web  2.0 Тима 
О'Рейли (TimO'Reilly), отечественных продолжа-
телей и  оппонентов (М.  Елашкин, А.  Прохоров). 
В аспекте интернет-этики мы ориентируемся на 
парадигму, заданную обстоятельной обзорной ста-
тьей Computer and Information Ethics Стэнфордской 
философской энциклопедии1. В отношении кине-
матографический составляющей наиболее близки 
к исследуемой проблематике параллели с  иммер-
сивным кино (Эмели Вэй (Emily Wei) и десктоп-
фильмами (М. Родионова).

Уже сама сущность скринлайфа как явления 
вызывает разногласия создателей, критиков, прак-
тиков кино и медиа. Для создателя технологии 
и  изобретателя термина «скринлайф» Т.  Бекма-
мебетова это не просто новый набор технических 
приемов съемки и монтажа, даже не просто новый 
формат кинематографа. Это особый язык и новая 
идеология, отражающая оформившиеся социаль-
ные практики и систему ценностей цифровой эпо-
хи. Ценностей, которые полностью не осознаны, 
не отрефлексированы сегодня как раз в силу отсут-
ствия адекватного языка описания2. По авторскому 
прогнозу именно скринлайф займет лидирующее 
положение как универсальный язык социальной 
среды, стремительно перемещающейся в digital-
измерение. Ему предстоит внести подлинную со-
циальность в цифровое пространство и социали-
зирующие цифровые технологии в повседневных 
оффлайн-практиках3.

Для осторожно или скептически настроенных 
критиков и аналитиков скринлайф – всего лишь 
новый технический прием, приспособивший вновь 
появившиеся цифровые возможности к давно из-
вестным кинематографическим жанрам и техни-
кам съемки. Это дань моды, в силу своей очевид-
ной и даже вызывающей актуальности – явление 
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интересное, но преходящее. По их мнению, в бли-
жайшее время скринлайф будет включен в при-
вычные форматы как специфический и важный, но 
частный технологический прием.

Кинокритики, рецензенты, исследователи меди-
акоммуникаций стремятся вскрыть типологические 
истоки скринлайфа, свести новое к известному.

Эмели Вэй (Emily Wei) в статье «Screenlife 
Films and Immersion Cinema» связывает скринлайф 
с традицией иммерсивного кино, строящегося на 
технологических приемах создания иллюзии ре-
альности происходящего и непосредственного 
участия зрителя в действии на экране. Наиболее 
популярной технология иммерсивного кино стала 
в различных поджанрах фильмов-ужасов, поэто-
му и скринлайф первоначально обратился именно 
к ним: фильмы ужасов, выпущенные Бекмамбето-
вым и его студией4.

В этой логике скринлайф вписывается в тра-
дицию псевдодокументалистики и сближается 
с   жанром «найденная пленка» (Found footage): 
«Прямо на наших глазах рождается новый тип 
кино  – screenlife («экранная жизнь»), способный 
в перспективе стать тем же, чем для рубежа девя-
ностых и нулевых были фильмы жанра «найден-
ной плёнки»5.

Псевдодокументальный жанр игрового кино 
(мокьюментари) в классическом варианте и «най-
денная пленка» предполагают разные установки 
и создаваемые эффекты. Если первый чаще име-
ет сатирическую, пародийную тональность, то 
второй обыгрывает документальность в поэтике 
фильмов ужасов. 

Еще одна исследовательская версия преды-
стории скринлайфа  – отнесение его к традиции 
десктоп-фильмов и более ранним версиям этого 
направления, с которыми экспериментировали 
кинематографисты еще до появления самого тер-
мина6.

Так или иначе, популярность скринлайфа рас-
тет, фильмы и проекты, созданные в этой форме, 
набирают все больше поклонников, получают все 
больше призов зрительских симпатий на престиж-
ных фестивалях, начинают доминировать среди 
масштабных сетевых медиапроектов7.

Лидерство скринлайфа предопределено его 
базовыми характеристиками и преимущества-
ми: общедоступностью, демократичностью, де-
шевизной процесса производства и размещения, 
предложением набора актуальных ценностей, 
способных укрепить или в чем-то заменить стре-
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мительно размывающуюся традиционную цен-
ностную иерархию8.

Скринлайф как феномен цифровой вселенной 
связан с конкретным этапом эволюции цифрового 
мира – эпохой Web  2.0. Хотя сам автор, насколь-
ко удалось проследить по источникам, термин 
Web  2.0 не употребляет, но те сущностные свой-
ства всемирной сети, о которых он говорит, внутри 
которых и при помощи которых работает, относят-
ся именно к новой эпохе всемирной сети. Данное 
утверждение требует отдельного комментария.

С момента появления термина Web 2.0 в 2004–
2005  годах вокруг его сущностного наполнения 
продолжаются споры практиков и исследователей. 
Одним из центральных пунктов разногласий явля-
ется утверждение о наличии или отсутствии прин-
ципиальных различий «традиционного» интерне-
та и Web 2.0. 

Скептики утверждают, что никакого нового 
феномена не возникло. В эпоху кризиса доткомов 
было необходимо репозиционировать скомпроме-
тировавшую себя идею перспективности интернет-
технологий как универсальной бизнес-стратегии 
«новой экономики». Маркетинговым ответом на 
эту необходимость и стал концепт Web 2.0. Проис-
ходит развитие уже известной технологии и толь-
ко [Elashkin]. «Поскольку концепции и технологии 
Web 2.0 ускоряют людей и процессы, это хорошая 
вещь, и они сыграют свою небольшую роль в до-
стижении изменений. Но они не изменят мир»8.

Сторонники отстаивают принципиальные отли-
чия и совершенно новые возможности коллектив-
ных практик в этом мире [Prohorov].

Этот спор необходимо учитывать, потому что 
для идеологии скринлайфа принципиально важны 
те категории и отличия Web 2.0, на которых наста-
ивают сторонники этой концепции. Выступления 
Т. Бекамамбетова представляют интерес не только 
и, может быть, не столько в качестве продвижения 
приемов технологии съемки и монтажа через экран 
компьютера. Они интересны в силу последователь-
ного отстаивания тезиса о неразрывной и органи-
ческой связи этой технологии с происходящими 
и  уже свершившимися социальными изменения-
ми9. Это тот случай, когда взаимосвязь между тех-
нологическими новациями и изменениями соци-
альными, по мнению автора, уже сформировалась, 
стала свершившимся фактом социальных практик 
эпохи Web 2.0, но остается неотрефлексированной 
на творческом и этическом уровнях. Без этого по-
нимания невозможно формирование адекватной 
реакции на происходящее, учет его специфики 
в индивидуальном существовании человека, в по-
вседневных межличностных отношениях и, конеч-
но, массовых коммуникациях.

Авторская рефлексия в отношении скринлай-
фа  – это достаточно целостная и во многом ре-
волюционная программа. Поэтому на основании 

анализа многочисленных выступлений авторов 
и комментаторов феномена скринлайфа мы пыта-
емся описать не столько технологические, сколько 
социальные аспекты феномена. Те последствия 
трансформации социального пространства эпо-
хи Web 2.0, для которых, как считают его авторы, 
скринлайф предлагает наиболее изоморфные язы-
ки выражения. 

Новый способ говорения о новых социальных 
практиках в то же время подталкивает и к пере-
осмыслению уже наличествующих социальных 
практик к более глубокому осознанию их послед-
ствий для индивидуума и общества. Скринлайф, 
по мысли разработчиков, – ведущий дискурсив-
ный тренд эпохи социальных сетей и мессендже-
ров, способ реализации, осмысления и гуманиза-
ции уже сложившихся и только еще формирующих 
моделей поведения, ценностных иерархий и иден-
тичностей.

Важно, что скринлайф в такой трактовке лик-
видирует или пытается ликвидировать очевидный 
разрыв между уже вошедшими в жизнь, в повсед-
невность действиями, мотивациями, отношениями 
и архаичной системой норм и правил, которыми 
пытаются руководствоваться при их объяснении 
и оценке. Это разрыв – источник множества кон-
фликтов межличностных, групповых, межпоко-
ленческих. Скринлайф мыслится технологическим 
проявителем оформляющейся новой социаль-
ной реальности.

По Бекмамбетову, в сферу рефлексии по поводу 
нового изобразительного языка попадают базовые 
этические категории и многие константы повсед-
невности10. Они требуют переосмысления в новых 
условиях и перевода на язык категорий цифровой 
реальности, что вовсе не означает отказа от тради-
ционного кинематографического языка, все еще 
остающегося общепринятым и общепонятным 
в зрительских аудиториях.

Для скринлайфа в его авторской версии важен 
выход за границы собственно кинематографа, 
распространение этого языка на всю сложность 
разноплановых медиакоммуникаций. Учитывая 
нарастающий интерес к объяснению скринлайфа 
представителями различных областей искусства 
и  медиа, остановимся на его ключевых характе-
ристиках. 

Начнем с особенности, которую можно было бы 
назвать «новая искренность и моральные выборы». 
По мнению Т.  Бекмамбетова, сфера приватности 
человека постоянно сжимается. Все больше ситу-
аций, когда индивидуум ощущает на себе внешний 
контроль, старается соответствовать тем или иным 
ожиданиям, перестает быть искренен. Но пока еще 
люди не боятся, что кто-то видит экраны их ком-
пьютеров, и поэтому ведут себя на этих экранах 
совершенно искренне. Поэтому воспроизведение 
действий пользователя на экране его компьютера 
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становится наиболее правдивым отражением про-
цессов, происходящих внутри человеческого со-
знания. Задача заключается в том, чтобы увидеть 
в совокупности этих действий логику и закономер-
ности, придающие им языковые свойства.

Элементы этого языка необычны: траектория 
движения компьютерной мыши, дрожание кур-
сора, скорость и направление его перемещений 
по экрану, меню браузера, плейлист, видимый на 
экране, процесс набора текста. Движение мышки, 
которое определяет то остановку, то паузу, то на-
правление курсора, колебания самого курсора, от-
ражающее сомнения, размышления героя… Эта 
динамическая графика экрана образует целостную 
знаковую систему, раскрывающую происходящее 
во внутреннем мире персонажа. И она способна 
напрямую решать те задачи, которые в традицион-
ном кинематографе решались только при помощи 
посредника – закадрового текста.

Язык скринлайфа динамичен. Для передачи 
сообщения о состоянии героя ему необходима по-
стоянная смена знаков и их сочетаний, наглядная 
демонстрация изменений, отражающих соверша-
емые героем выборы, его колебания, метания от 
одного варианта к другому. Поэтому скринлайф 
сфокусирован на нравственных выборах героя и 
особом способе их визуализации. И движение кур-
сора, и его остановка, и, наконец, «клик» всегда оз-
начают процесс поиска и принятия решения. Мас-
штаб совершаемого выбора различен, цена также. 
Но сам факт его совершения фиксируется неизмен-
но, определяя динамику внутреннего сюжета – от 
выбора до выбора… Кстати именно эта составляю-
щая скринлайфа оказалась глубоко созвучна исто-
риософской концепции М.  Зыгаря  [Чернов:  155–
160], что проявилось в совместных проектах 
последнего и студии Т. Бекмамбетова.

Важным элементом языка скринлайфа являет-
ся обладающий огромной выразительной силой 
тайпинг. Это демонстрация на экране того, как 
герой набирает печатный текст, правит, удаляет, 
оставляет, копирует, сохраняет и, наконец, отправ-
ляет окончательный вариант. Тайпинг – наиболее 
понятная и знакомая зрителю визуализация про-
исходящих в сознании процессов. Письменная 
традиция закрепила множество изобразительных 
«алгоритмов», выражающих мыслительную дея-
тельность человека в процессе написания текста. 
Поэтому прием традиционно используется в кине-
матографе и на телевидении. Скринлайф расширя-
ет его значимость, наполняет новыми смыслами 
за счет включения в общий динамический «экран-
ный контекст».

В этом языке изменяется и звуковая составля-
ющая. Она перестает быть только фоном, подчер-
кивающим настроение героя. Здесь саундтреки 
выбирает сам персонаж, на экране представлен его 
плейлист, зритель видит, как он направляет курсор 

на тот или иной трек. Тем самым представлены 
и музыкальные пристрастия в целом, и его состоя-
ние в момент выбора. Вся эта информация дается 
комплексно, одномоментно, сконцентрирована на 
едином пространстве11.

Само наполнение экрана компьютера героя – 
открытый зрителю медиамир персонажа, внутри 
или в рамках которого разворачивается действие. 
Он воплощен в конструируемое режиссером и ди-
зайнером смысловое пространство папок, ссылок, 
браузеров, user's picture , аватарок и т. д. Это пре-
дыстория персонажа, внутренний мир героя в ча-
сти тех выборов и решений, которые уже сделаны 
им на момент начала действия, он изменяется вме-
сте с персонажем по ходу сюжета.

Следующая особенность скринлайфа в трак-
товке автора  – гуманизация интернета. Под этим 
понимается широкий комплекс разноуровневых 
эффектов, порождаемых форматом. Прежде всего, 
демократичность означает доступность, низкий 
«порог входа» в производство, открывающая до-
ступ начинающим авторам. Но это и понятность 
широкому зрителю.

Демократичность и общедоступность – извеч-
ная утопическая идея сетевого мира. Но Бекмам-
бетов делает и следующий шаг  – от деклараций 
он переходит к приглашению к сотрудничеству 
и  соучастию в создаваемом им новом простран-
стве. Запускается проект медиаплатформы  
screenlifer.com12, где представлены разнообразные 
сервисы для начинающих авторов, свободные ре-
сурсы и  блоги, библиотеки продуктов и обучаю-
щие материалы, музыка и игры, пользовательский 
контент и т. д. Формат должен быть доступен всем, 
желающим снимать фильмы и не боящимся экс-
периментов, желающим участвовать в этом «IT-
инкубаторе для инструментов, помогающих кино-
индустрии двигаться вперед».

Призыв Бекмамбетова к смелому эксперимен-
тированию, утверждение гибкости, пластичности, 
непрерывного развития формата – еще один при-
знак гуманистичности как признания свободы 
творчества.

При этом скринлайф как новый язык изобрази-
тельности универсален. Это не только киноязык, 
это медиаязык в целом. Для него несущественны 
различия между фикшн и нон-фикшн, между худо-
жественным кино и журналистикой. Совместные 
проекты М.  Зыгаря и студии «Базилевс» «2017. 
Свободная история»13, «1968 digital»14 наглядно де-
монстрируют потенциал скринлайфа в сфере доку-
менталистики и исторической журналистики. 

Специфический «журнализм» – важная особен-
ность формата. Связь с журналистикой отчетливо 
намечается и проявляется по-разному. Например, 
в тяготении наиболее успешных проектов к жан-
ру журналистского расследования, наиболее полно 
воплотившегося в фильме «Профиль» (PROFILE), 
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2018. В основе сюжета этого скринлайф-филь-
ма – книга французской журналистки Анны Эрель 
«Я была джихадисткой». Она изучала механизмы 
вербовки европейских женщин в ИГИЛ. После 
успешной премьеры фильма Бекмамбетов не раз 
рассказывал о глубинной соприродности этого 
журналистского расследования его собственному 
мироощущению15.

«Журнализм» формата проявляется и в стрем-
лении к актуальности, максимально быстрому от-
ражению темы, проблемы, ситуации. Скринлайф 
оптимален для «репортажных» проектов на злобу 
дня. Таков, например, развивающийся в условиях 
пандемии конкурс короткометражных фильмов 
скринлайф «История карантина» («Tales from the 
Quarantine»), который был объявлен Бекмамбето-
вым в конце марта. На конкурс принимались сцена-
рии, идеи, концепции, по сути, любые материалы, 
отражающие происходящее в условиях карантина 
и самоизоляции. И уже 6 апреля был объявлен пер-
вый победитель – фильм Аксиньи Гог «Удаленка», 
в основе сюжета которого некое рабочее заседание 
в формате видоконференции в Zoom.

Общая миссия скринлайфа, по формулировке 
режиссера, «очеловечивание» интернета. По убеж-
дению Бекмамбетова, скринлайф вносит в интер-
нет понятие добра и зла. Это утверждение режис-
сер повторяет многократно. Следовательно, оно 
не случайно, является важнейшей частью автор-
ской рефлексии по поводу формата и его социаль-
ных эффектов.

Сегодняшний интернет не определился с чет-
кой системой ценностей, с их иерархией, с тем, 
что можно и что нельзя, что есть добро и что есть 
зло. Оценивать происходящее в нем с точки зрения 
классической «доцифровой» этики отношений, ко-
нечно, можно, но малоэффективно и часто приво-
дит к ошибочным суждениям и решениям, порож-
дает бесконечные конфликты.

В пространстве Web 2.0 происходит исчезнове-
ние анонимности, которая так ценилась или так пу-
гала в эпоху традиционного интернета. Режиссер 
фиксирует этот принципиальный слом и подчерки-
вает, что «любая анонимность исчезает, когда выхо-
дишь в интернет»16. Но деанонимизация «нового» 
интернета не делает личность более защищенной, 
а лишь усиливает уязвимость приватной сферы для 
недружественного внимания и вмешательства.

Переосмысления и переоценки настоятельно 
требует вся структура человеческих отношений: 
семейная, дружеская, конкурентная и т. д. Каждый 
из ее элементов требует определенных договорен-
ностей в его оценке и трактовке. Но объективной 
оценки не может быть в отсутствии консенсуса 
в  отношении языка. Иными словами, источник 
непониманий и конфликтов сегодня в том, что не 
сформирована конвенциональная норма в новой 
системе ценностей. А не сформирована она пото-

му, по мысли Бекмамбетова, что не было адекват-
ного языка говорения о ее необходимости. 

Автор скринлайфа уверен, что созданный им 
формат находится в мейнстриме этических по-
исков современности: «Ближайшие пять-десять 
лет развития общества будут посвящены именно 
этому: как адаптировать существующие или сфор-
мировать новые правила, устои нашего общества. 
Не  через законы и инструкции, а через сопере-
живание. Для этого и существует кино со всеми 
его спецэффектами, монтажными склейками, сю-
жетными поворотами и захватом экрана  – чтобы 
добиться эмоции. Через смех, слезы, страх люди 
познают мир, иначе они просто не будут ничего 
запоминать. Заучивание, зазубривание не дает ни-
какого эффекта. Только эмоции создают нейрон-
ные связи. А уже мысли образовывают душу, со-
знание»16.

Анализ авторской рефлексии режиссера Тиму-
ра Бекмамбетова в отношении созданного им ново-
го формата – скринлайфа – показывает, что в про-
странстве Web 2.0 технологическое решение может 
стать первоисточником и толчком к формирова-
нию нового языка выразительности, пытающегося 
с наибольшей точностью описать уже произошед-
шие благодаря новым технологиям социальные из-
менения. Новый язык описания предназначен, по 
мысли его разработчиков, ликвидировать опасные 
лакуны между традиционными иерархиями, по-
веденческими моделями, оценочными формулами 
и стереотипами и де-факто наступившим новым 
социальным устройством, требующим своего 
осознания через эмоциональный язык образов, ко-
торый только и способен привести к гуманизации 
среды обитания современного человека, именуе-
мой интернетом эпохи Web 2.0.

Стремительно меняющийся современный мир 
все прочнее закрепляет за собой префикс VUCA 
(от volatility (нестабильность), uncertainty (неопре-
деленность), complexity (сложность), ambiguity 
(изменчивость)). В его непрерывной динамике, 
как правило, технологии обгоняют этику. Сначала 
возникают процессы и механизмы, оформляются 
и даже запускаются технические решения и лишь 
затем начинает осознаваться или сразу ощущаться 
их противоречивые социальные эффекты.

Цифровая реальность создает мир больших 
данных, которые позволяют сделать жизнь челове-
ка максимально комфортной и безопасной. Но Big 
Data создают прямые угрозы правам человека по-
тенциалом тотального наблюдения и контроля, 
способны усугубить неравенство и дискримини-
ровать целые сообщества и социальные страты. 
Роботизированные системы, наряду с огромным 
экономическим потенциалом, генерируют соци-
альные риски, связанные не только с рынком тру-
да, но и этичностью принимаемых решений в раз-
личных ситуациях. Перевод в цифровой формат 

Скринлайф: авторская рефлексия в контексте проблематики медиакоммуникации эпохи Web 2.0
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чувствительной, конфиденциальной информации 
усиливает угрозы недружественного или враждеб-
ного вторжения в персональную сферу человека. 
Нейронные сети демонстрируют фантастический 
потенциал микротаргетинга, но одновременно де-
лают пространство социальных сетей настоящей 
«зоной свободной охоты» за глубинными, неоче-
видными при других, линейных, способах наблю-
дения мотивами и предпочтениями людей.

Концепция скринлайфа в изложении его соз-
дателя – один из вариантов ответа на эти угрозы 
и вызовы. Ответа художника, режиссера, базирую-
щегося на трансформации в новой среде важней-
ших аттракторов художественного повествования: 
эмоциях, выборах, поступках героев.
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