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Аннотация. Статья посвящена исследованию катастрофического нарратива в современной русской литературе (на мате-
риале романов «Оккультрегер» А. Сальникова, «Саша, привет!» Д. Данилова, «Оправдание Острова» Е. Водолазки-
на). В качестве объекта анализа были выбраны тексты, соответствующие двум условиям: 1) значимость катастрофи-
ческой событийности для диегетического мира; 2) данный тип событийности становится объектом художественной 
рефлексии в рассматриваемом произведении. Выбранные романы исследуют как личную, так и социальную ката-
строфичность, что обеспечивает репрезентативный для выбранной темы охват проблематики. Важной исходной точ-
кой рассуждений становится мысль В.И. Тюпы о сверхсобытийном статусе катастрофы. В романе А. Сальникова 
«Оккультрегер» катастрофическое лишено не только сверхсобытийного и событийного статуса, прежде всего в силу 
лишенности такого признака событийности, как интенциональность: протагонист романа, являющийся основным 
фокализатором повествования, не воспринимает разрушение мира как нечто фатальное. Событийный статус ката-
строфического девальвируется также за счет тотальной визуальной закодированности текста, что блокирует нарра-
тивную эмпатию. В романе Д. Данилова «Саша, привет!» личная катастрофа героя (смертный приговор) обладает 
сверхсобытийным статусом, однако это сверхсобытие имеет виртуальную природу. Его условность определена вве-
дением обрамляющего повествования, сообщающего читателю о том, что перед ним киносценарий. В романе Е. Во-
долазкина «Оправдание острова» крушение мира – логичный финал истории Острова, основными мотиваторами 
которой были жажда наживы, стремление к славе, беззаконие и т. п. Ожидающая Остров катастрофа не событийна, 
так как полностью подконтрольна трансцендентному уровню бытия. Таким образом, современный роман стремит-
ся семантически «обезвредить» страшное. В анализируемых текстах исследуется не только природа катастрофиче-
ского, но и пути его преодоления. Одним из таких путей становится обращение к трансцендентному уровню бытия.

Ключевые слова: катастрофическое, событийность, А. Сальников, Д. Данилов, Е. Водолазкин, нарратор, фокализатор, 
прецедентная картина мира.
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Abstract. The article is devoted to the study of catastrophic narrative in modern Russian literature and based on the novels 
“Occultrager” by Aleksey Sal’nikov, “Sasha, Hello!” by Dmitriy Danilov, “Justi¿cation of the Island” by Eugene Vodolazkin. 
The texts that meet two conditions were chosen as the object of analysis: 1) the signi¿cance of catastrophic events 
for the diegetic world; 2) this type of event becomes the object of aesthetic reÀection in the work under consideration. 
The selected novels explore both personal and social catastrophes, providing a representative coverage of the chosen topic. 
Valeriy Tyupa’s idea about the super-event status of a catastrophe serves as an important starting point for the discussion. 
In Aleksey Sal’nikov’s novel “Occultreger,” the catastrophic is not only deprived of its super-event and event status, but 
also of its characteristic feature of intentionality – the protagonist of the novel, who is the main focaliser of the narrative, 
does not perceive the destruction of the world as something fatal. The event status of the catastrophic is also devalued due 
to the text’s total visual encoding, which blocks narrative empathy. In Dmitriy Danilov’s novel “Sasha, Hello!” the hero’s 
personal catastrophe (a death sentence) has a super-event status, but this super-event is virtual in nature. Its conventionality 
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Катастрофические события довольно часто состав-
ляют основу диегетической реальности современно-
го отечественного романа. Такого рода событийность 
обладает широким семиотическим потенциалом, про-
воцируя рефлексию о том, как актуальная культура 
работает с социополитической, экологической, мен-
тальной и, наконец, онтологической кризисностью 
современности. Появление катастрофической собы-
тийности в романе, как правило, «подсвечивает» це-
лый спектр существующих в современном социуме 
проблем.

В русле этих размышлений обратимся к отече-
ственной романистике начала 2020-х гг. как к пери-
оду, когда нарастающая катастрофичность внетек-
стовой реальности неизбежно запускает механизмы 
художественной рефлексии происходящего. Активнее 
всего эта рефлексия осуществляется в неомодернист-
ском сегменте современной литературы, к которому 
и принадлежат исследуемые романы. «Оккультре-
гер» А. Сальникова, «Саша, привет!» Д. Данилова 
и «Оправдание Острова» Е. Водолазкина исследу-
ют как личную, так и социальную катастрофичность, 
что обеспечивает репрезентативный для выбранной 
темы охват проблематики. Во всех выбранных тек-
стах, во-первых, катастрофа значима для диегети-
ческой реальности текста и, во-вторых, ее репрезен-
тация позволяет размышлять о различных аспектах 
событийного / сверхсобытийного статуса: катастро-
фа, затрагивающая индивидуальный мир / глобальная 
катастрофа / катастрофа, реализующаяся на хроно-
топическом либо ментальном уровне событийности.

Нарратив представляет собой способ оформле-
ния событийного опыта присутствия в бытии [Тюпа 
2022: 17]. Неотъемлемым качеством событийности 
является интенциональность, человеческое созна-
ние удостоверяет сингулярный, а не процессуаль-
ный статус происходящего: «С появлением созна-
ния в мире событие бытия… становится совершенно 
другим, потому что на сцену земного бытия выходит 
новое и главное действующее лицо события – свиде-
тель и судия» [Бахтин: 396]. Согласно классическо-
му определению Ю.М. Лотмана, статус событийно-
сти определяется «картиной мира, дающей масштабы 

is determined by the introduction of a framing narrative that informs the reader that they are reading a screenplay. 
In Eugene Vodolazkin’s “Justi¿cation of the Island” the collapse of the world is a logical conclusion to the Island’s story, 
which was primarily motivated by greed, the pursuit of fame and lawlessness. The catastrophe that awaits the Island is not 
eventful, as it is completely controlled by the transcendent level of existence. Thus, the modern novel seeks to semantically 
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того, что является событием» [Лотман: 283]. Однако 
катастрофическое заставляет пересмотреть природу 
события, так как это то, что нарушает событийные 
рамки, перекраивает сложившийся уклад жизни. Нар-
ративизированная катастрофа становится, по мысли 
В.И. Тюпы, «сверхсобытием, необратимой деформа-
цией картины мира, исходной для данного повество-
вания» [Тюпа 2023: 168]. Значима для нас также идея 
современных теоретиков о противоположности ката-
строфы нарративной норме, репрезентируемой кате-
горией «повседневности» [Воротынцева, Тюпа: 114]. 
Суммировав эти наблюдения, обратимся к рассмотре-
нию современного романа.

Роман А. Сальникова «Оккультрегер» (2024) при  
первом приближении кажется «образцовым» ката-
строфическим нарративом: он открывается аллюзи-
ей на «постапокалиптический» «День триффидов», 
базовой установкой его диегезиса является посто-
янное и неуклонное погружение мира во тьму, его 
остывание, частным проявлением которого становит-
ся периодическое сгущение мути (неупорядоченной, 
неосмысленной энергии хаоса), бороться с которой 
призваны оккультрегеры в коллаборации с демона-
ми и херувимами.

При ближайшем рассмотрении катастрофичность 
в этом романе оказывается лишенной не только сверх-
событийного, но и событийного статуса, о чем сви-
детельствует в первую очередь отсутствие той интен-
циональности, которая является характерной чертой 
события. Протагонист романа, являющийся основ-
ным фокализатором повествования [Женнет: 204], 
не воспринимает грядущее разрушение мира как не-
что фатальное. Для Прасковьи и ее «коллег» надви-
гающаяся катастрофа – скорее обыденный фон их 
существования, процесс, сфера приложения «профес-
сиональных навыков». Парадоксальным образом ди-
алоги героев-сверхлюдей о катастрофических судь-
бах мира зачастую реализуют этос покоя [Тюпа 2015: 
15]: «Когда счет пошел на третью бутылку и херу-
вим перешел на обычную херувимскую риторику 
насчет того, что нынешний мир должен быть сметен 
с лица земли за все свои клятвопреступления… Пра-
сковья… успокаивала и без того тихого херувима: 
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“Раз должен быть разрушен, то и будет. Да и ладно…ˮ 
На что Иван Иванович порой одобрительно похлопы-
вал ее по плечу…» [Сальников: 176–177]. Потенци-
ально катастрофическое оказывается постоянно по-
мещенным в обыденный, подчеркнуто прозаичный 
контекст, обставляется огромным количеством быто-
вых деталей, что также способствует его снижению.

Будучи лишено событийной интенционально-
сти, катастрофическое в романе Сальникова лише-
но и сингулярности. И в пространстве диегетическо-
го мира, и в контрфактуальных мирах воспоминаний 
о прошлых воплощениях ситуации, чреватые ката-
строфическим, многократно повторяются – герои 
погибают в битве с тьмой, воскресают, снова сража-
ются с мутью, теряют и обретают гомункулов и т. д. 
В повествовании об этом нарушен принцип традици-
онной романной эпизодизации. Каждая глава пред-
ставляет собой укрупненный эпизод, напоминающий 
серию сериала и являющийся столь же замкнутым 
и сравнительно автономным от соседних. Таким об-
разом, телеологического движения от отдельных 
проявлений катастрофического к финальной точке 
не происходит, цепочка серий лишена свойственной 
кумулятивной цепочке возможности «накапливать» 
кризисность, она утрачивается в «дурной бесконеч-
ности» дублей.

Потенциально катастрофическое девальвируется 
также за счет тотальной визуальной закодированно-
сти текста. Так, «пламя над горящей девяткой», в ко-
торой воплотилась в очередной раз муть, «походило 
на балрога» [Сальников: 107]. Постоянная активиза-
ция кинокода наделяет изображаемое большой до-
лей условности, лишает катастрофическое референт-
ной соотнесенности, оно начинает прочитываться 
просто как составляющая дискурса, а не часть исто-
рии. Закодированность также лишает текст возмож-
ности активизировать нарративную эмпатию [Keen], 
без возникновения которой сложно представить себе 
катастрофическое повествование. Например, так пре-
подносится сцена, в которой у Прасковьи забирают 
гомункула, что для героини чревато смертью и оз-
начает для нее примерно то же, что для обычной 
женщины – потеря ребенка: «То, что происходило 
дальше, было скучно: в фильмах и сериалах если 
и появлялись службы, связанные с ювеналочкой, вез-
де они походили друг на друга – суровые, бездуш-
ные, отстраненные. Всегда в команде по изъятию 
ребенка находилась женщина, по интонациям в го-
лосе – чисто концлагерная надсмотрщица. Пример-
но таких людей реальность художественно презен-
товала Прасковье. <…> Зацепившаяся за дверную 
ручку Прасковья сама себе напоминала одного из не-
казистых легионеров, обреченно держащих скутум 
в то время, как в его сторону вприпрыжку мчался 
веселый Обеликс» [Сальников: 241]. В этом эпизо-

де очевиден контраст смысла ситуации и того кино-
ассоциативного шлейфа, который ее репрезентирует, 
что ведет, конечно, к нарушению паттернов эмпа-
тии (утрата ребенка – сериалы про ювеналочку – кон-
цлагерь – франшиза про Астерикса, экранизирую-
щая комикс), но кроме того, в данном и подобных 
эпизодах образуется слишком обширная, блокирую-
щая непосредственность восприятия «буферная зона» 
между текстом / ситуацией и воспринимающим со-
знанием. Сама же изображаемая ситуация оказывает-
ся избыточно индексированной штампами массовой 
визуальной культуры. Таким образом, повествова-
ние, которому лежащий в его основе диегетический 
мир позволяет развернуться как катастрофическому 
нарративу, становится всего лишь обозначающим 
при слабо связанном с катастрофичностью обознача-
емом, суть которого в непроницаемости, недоступно-
сти реального (которое, возможно, кризисно) вслед-
ствие того, что наше видение опосредовано системой 
условностей самого разного генезиса.

В романе Дмитрия Данилова «Саша, при-
вет!» (2023) катастрофа разворачивается в личной 
вселенной героя: филолога Сергея Фролова приго-
варивают к смертной казни. В отличие от происхо-
дящего в романе А. Сальникова, пересечение грани-
цы между жизнью и смертью оказывается для героя 
сверхсобытийным, кардинальным образом меняет его 
картину мира, как будет продемонстрировано ниже. 
Сложность, однако, состоит в том, что это сверхсо-
бытие имеет виртуальную природу. Его условность 
определена, во-первых, введением обрамляюще-
го повествования, в рамках которого нарратор уве-
домляет читателей / зрителей о том, что перед ними 
не только роман, но и возможный киносценарий. Во-
вторых, поскольку день расстрела, как и в целом факт 
его осуществления или неосуществления, определя-
ется методом случайных чисел, сверхсобытие про-
исходит исключительно в ментальной сфере героя. 
По сути, пересечение границы между жизнью и смер-
тью, долженствующее стать хронотопическим со-
бытием, разворачивается в романе исключительно 
как дискурс о пересечении этой границы. И даже 
в этом качестве катастрофическое существенно пре-
образует координаты мира героя. Так, обыденное об-
ретает событийный статус (последняя оплата метро 
картой «Тройка», последняя прогулка по Москве осо-
бенным образом маркируются сознанием героя). Ге-
рой по-новому прочерчивает контуры собственной 
идентичности. Например, приучая себя ставить лич-
ные глаголы в прошедшем времени, он обнаружива-
ет, что может сказать «ходил» о футбольном матче, 
но не может сказать «любил» о поэзии Введенско-
го и продолжает говорить «люблю». Даже простая 
речевая констатация пересечения границы (диалоги 
с окружающими, в которых фигурирует приговор) де-
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лает очевидной высокую степень ритуализированно-
сти человеческого общения. Тому, кого скоро ожидает 
смерть, не получится сказать «Хороших выходных!» 
или «До свидания», от него не получится добиться 
признания в любви, потому что – в контексте прои-
зошедшего – он перестал понимать, что в действи-
тельности значит это слово.

Катастрофическое материализовано в образе 
Саши, автомата, который должен произвести рас-
стрел. Для размышлений о статусе катастрофическо-
го значима кумулятивная цепочка, в процессе разво-
рачивания которой восприятие Саши протагонистом 
изменяется. Во второй половине романа выстраива-
ется последовательность почти тождественных эпи-
зодов, в которых есть лишь одна переменная – пове-
дение героя во время ежедневной прогулки к красной 
зоне, где может состояться расстрел. Пока катастро-
фическое событийно для героя, его прогулка всякий 
раз превращается в разновидность диалога с мате-
риализованной смертью: Сережа корчится от страха, 
видя Сашу, потом учится маскировать страх, потом 
пытается обратиться к пулемету, потом переходит 
к оскорблениям и, наконец, просто выходит из диа-
лога, спокойно пересекая красную зону так, как если 
бы пребывание в ней не было чревато возможной 
встречей с опасностью. Таким образом, изначальная 
сверхсобытийная значимость встречи со смертью де-
вальвируется, что нарративно маркируется разруше-
нием границы между обрамляющей и обрамляемой 
историями. Как в «Приглашении на казнь» В. Набо-
кова, реальность, в которой герою угрожала смерть, 
предстает иллюзорной. Герой как бы физически пре-
одолевает преграду между своим миром и миром зри-
телей фильма, наблюдавших за ним все это время, 
беспрепятственно попадая из расстрельного коридо-
ра на улицы Москвы. Таким образом, в рассматрива-
емом романе катастрофическая сверхсобытийность 
и существует, и аннулируется, оставаясь в статусе 
ментальной, так и не обретает референтности за пре-
делами личностного мира.

Роман Е.Г. Водолазкина «Оправдание остро-
ва» (2024) открывается, как и роман «Оккультре-
гер», референцией к ожидаемому катастрофическому 
событию – текст начинается отрывком из пророче-
ства Агафона: «И земля сотрясется, / и воспламенит-
ся черная вода на Севере, и потечет пылающая вода 
на Юге. / И будет лететь пепел с небес, / и сердца 
ваши обратятся в пепел» [Водолазкин: 7]. Ожидание 
исполнения этого пророчества телеологически орга-
низует эпизоды романа, на финальную катастрофу 
указывают постоянно посылаемые Острову предзна-
менования, она изначально представляется той точ-
кой, к которой устремлены интриги текста, его ди-
намика в целом. Однако статус катастрофического 
возможно определять, лишь учтя особенности орга-

низации художественного мира Водолазкина, имею-
щего, на наш взгляд, эйдетическую природу. Чело-
веческому (эмпирическому) уровню диегетического 
мира предстоит трансцендетный, онтологический. 
На уровне презентации наррации это аксиологи-
ческое соотношение представлено как взаимодей-
ствие двух дискурсивных потоков – исторической 
хроники Острова, транслирующей профанные цен-
ности (стремление к власти, наживе, славе), и ком-
ментариев к хронике, написанных Парфением и Ксе-
нией, реализующих онтологически ориентированную 
модель присутствия в бытии. Романное повество-
вание в целом разворачивает прецедентную карти-
ну мира [Тюпа 2021: 188], первособытием которой, 
по свидетельству одного из хронистов, становит-
ся воплощение Христа. Каждый эпизод человече-
ской истории, ставшей основой для хроники, по сути, 
лишь манифестация удаления от божественного иде-
ала. Визуальной метафорой такой прецедентности 
становится фреска Островного собора, где сюжет 
об очередном правителе изображался как палимп-
сестный слой поверх сюжета об искушении первых 
людей Змием. Каждый эпизод личной истории, раз-
вернутой в комментариях, реализует христологиче-
скую модель: князья участвуют в любом кризисном 
моменте жизни Острова, будучи готовыми пожертво-
вать собой ради других. 

История Острова представляет собой кумулятив-
ную цепочку эпизодов, которая – в отличие серий-
ности «Оккультрегера» и кумуляции в «Саша, при-
вет!» – не аннулирует катастрофичность, а логично 
к ней приводит. По мере продвижения к финалу уси-
ливается гротескность, маркирующая отклонение 
островной жизни от нормы, правители государства 
все более утрачивают человеческий облик, приоб-
ретают зооморфные черты, трансформируя анало-
гичным образом и окружающий их социальный мир. 
Финальная катастрофа (пробуждение вулкана, гро-
зящего гибелью всему государству), от которой кня-
зья спасают остров, не обладает событийным ста-
тусом, так как является естественным следствием 
предшествующей цепочки эпизодов, как бы нака-
пливающей семантику отклонения от предписанно-
го человеку. Не событийно катастрофическое еще 
и потому, что тотально подконтрольно трансцен-
дентному уровню (в начале Островных времен пред-
сказано не только финальное бедствие, но и способ 
избавления от него). По-настоящему катастрофич-
ным (и, соответственно, сверхсобытийным), следуя 
художественной логике Водолазкина, можно при-
знать лишь грехопадение, в результате которого этот 
уход от идеа ла начался. Все дальнейшие эпизоды че-
ловеческой истории лишь бесконечно дублируют его, 
а следовательно, тоже лишаются событийного стату-
са. В изложении хронистов эпизоды островной исто-
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рии связаны не причинно-следственными связами, 
а скорее неким ритмом зарождения и разрушения, на-
поминающим об органических процессах, не регули-
руемых никакими смыслами (разрушение империи, 
поработившей остров, также закономерно, как вы-
ветривание горных пород, стачивание скал волна-
ми [Водолазкин: 150]). Отдельное человеческое су-
ществование, будучи включенным в поток истории, 
также утрачивает событийность, личность переста-
ет быть субъектом выбора и поступка, а также зна-
чимого слова, не изображается с точки зрения ин-
троспекции.

Линия личностной истории, противопоставленная 
истории, творимой массами, также задается законами 
прецедентной картины мира, но в случае Парфения 
и Ксении предзаданность контуров их личной траек-
тории лишь внешняя, в каждой ситуации они остают-
ся субъектами выбора (решение сохранять духовный 
брак, пожертвовать собой во имя спасения Острова), 
и из системы их вполне романных выборов склады-
вается житийный путь.

Подведем некоторые итоги. Анализ названных 
романов (а также довольно многих, оставшихся «за 
скобками» данного рассуждения – «Авиатор» Е. Во-
долазкина, «Принц инкогнито» А. Понизовского, 
«Улица Холодова» Е. Некрасовой, «Маленький Рай» 
К. Букши и др.) обнаруживает тенденцию к девальва-
ции не только сверхсобытийного, но и событийного 
статуса катастрофы в современной литературе. Акту-
альный роман стремится или виртуализировать ката-
строфическое, транспонировать его исключительно 
в зону дискурсивной событийности, или растворить 
в серийном, или локализовать, сделав «подконтроль-
ным», как бы «обезвредить». Катастрофическое за-
частую оказывается актуализированным в текстах 
с прецедентной картиной мира, но в литературе вы-
бранного периода катастрофа никогда не становится 
тем самым прецедентом, который потом задает це-
почку воспроизводящих его событий (как это проис-
ходит, например, в литературе 90-х, скажем, в рома-
нах Л. Петрушевской). Катастрофа скорее включается 
в кумулятивную цепочку, теряя при этом значимость, 
суггестивность и, соответственно, возможность вы-
зывать нарративную эмпатию.

В современной русской литературе пока не воз-
никли тексты, которые бы формировали постката-
строфический сценарий. Во всех рассмотренных 
в данной работе романах катастрофическое свя-
зано с отчуждением от гуманистического начала. 
В романе «Саша, привет!» такое отчуждение обу-
словлено усилением бюрократических тенденций 
в обществе будущего, в «Оправдании Острова» при-
чины дегуманизации осмыслены как нравственные, 
а в «Оккультрегере» – как экзистенциальные. Значи-
мо, что современный русский роман не только реф-

лексирует причины катастрофического, но и намеча-
ет пути его преодоления. В этом контексте значима 
мысль Е. Водолазкина о преодолении катастрофиче-
ского обращением к трансцендетному уровню бытия. 
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