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Аннотация. Статья посвящена комплексному анализу творчества румынско-французского мыслителя сквозь призму од-
ной из центральных для его творчества категорий – разрыва. Исследование базируется на классификации семи клю-
чевых разрывов, предложенной Лорали Шатле, и рассматривает их как онтологический и структурный фундамент 
поэтики Чёрана. В работе последовательно исследуются разрыв с бытием и собственным «я», радикальный разрыв 
со временем, практика негации и сомнения, формирование «не-знания» как особой формы экзистенциального по-
знания, а также фрагментация дискурса как прямое следствие внутренней расколотости сознания. Демонстрируется, 
что фрагментарная форма письма Чёрана – афоризм, обрывок мысли – не является просто стилистическим выбором, 
но представляет собой единственно адекватное выражение его философской позиции «частного мыслителя» (нем. 
Pravatdenker). Парадокс, ирония и работа с интертекстуальностью анализируются как инструменты, позволяющие 
удерживаться на грани молчания, превращая письмо в форму экзистенциального выживания. В заключении дела-
ется вывод о том, что поэтика разрывов у Чёрана – это целостная система, в которой форма и содержание неразде-
лимы, а отказ от целостности становится условием возможности мысли в ситуации тотального кризиса смысла. От-
личительной чертой фрагментарности Чёрана, таким образом, является целостность.
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Abstract. This article is devoted to a comprehensive analysis of the work of the Romanian-French thinker through the prism of 
one of his central categories, a rupture. The study is based on the classi¿cation of seven key ruptures proposed by Lauralie 
Chatelet and examines them as the ontological and structural foundation of Cioran’s poetics. The work consistently explores 
the rupture with being and the self, the radical break with time, the practice of negation and doubt, the formation of “non-
knowledge” as a special form of existential cognition, and the fragmentation of discourse as a direct consequence of 
the internal division of consciousness. It is demonstrated that Cioran’s fragmentary writing – the aphorism, the fragment 
of thought – is not simply a stylistic choice, but the only adequate expression of his philosophical position as a “private 
thinker” (German: Pravatdenker). Paradox, irony, and intertextuality are analysed as tools that enable him to remain on 
the brink of silence, transforming writing into a form of existential survival. The article concludes that Cioran’s poetics of 
ruptures is a holistic system in which form and content are inseparable. Moreover, rejection of integrity becomes the condition 
for the possibility of thought in a situation of a total crisis of meaning, with integrity as a distinctive feature of Cioran’s 
fragmentation.
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Введение. Эмиль Чёран1 (Emil Cioran, 1911–
1995) – один из наиболее радикальных мыслителей 
XX в., чьё письмо находится на границе философии, 
поэзии и исповеди. Его творчество, зародившееся 
в румынском культурном контексте 1930-х гг. и до-
стигшее зрелости во французском изгнании, пред-
ставляет собой уникальный опыт мышления, постро-
енного на фрагментации дискурса, декомпозиции, 
разрывности. Разрыв с бытием, временем, языком, 
культурой, родиной и самим собой – не просто мо-
тивы его письма, но основа его поэтики, её онтоло-
гический и риторический нерв.

Ряд исследователей говорят о трещинах и раз-
рывах в метафизике и языке Эмиля Чёрана, кото-
рые имеют онтологический и экзистенциальный ха-
рактер. Так, например, Николя Кавайес (фр. Nicolas 
Cavaillès) в своей докторской диссертации «Самоу-
бийство, распад, разложение: генезис и диалогизм 
“О разложении основ” Чёрана» пишет о «трещине 
в представлении», «трещине в существовании», «тре-
щине в личности», «трещине в творении» [Cavaillès: 
111–114]. Лорали Шатле (фр. Lauralie Chatelet) в сво-
ей докторской диссертации «Чёран, частный мыс-
литель, вынужденный писать» говорит о «природе 
разрывов, на которых построено мышление Чёра-
на», это: «разрыв со временем» [Chatelet: 9], «от-
рицание» [Chatelet: 12], «незнание» [Chatelet: 15], 
«разбитая мысль» [Chatelet: 17], «письмо в рамках 
интертекстуальности» [Chatelet: 22], «лиризм и ти-
шина» [Chatelet: 23], «от личного к стильному: путе-
шествие частного мыслителя» [Chatelet: 26].

Проблема разрыва у Чёрана затрагивает не только 
философский, но и эстетический уровень. Фрагмен-
тарная форма, присущая его письму, выступает од-
новременно и следствием, и выражением внутрен-
него дробления субъекта. Парадоксальным образом 
отказ от целостности становится условием выжива-
ния мысли, а фрагмент – единственной возможной 
формой речи в эпоху, потерявшую доверие к смыслу. 
Так Чёран превращает недостаток – немоту, бессилие, 
незнание – в поэтический принцип, который можно 
определить как поэтику разрывов. Современная ре-
цепция Чёрана (Ф. Сюзини-Анастопулос, П. Гарриг, 
А. Демарс, А. Парюи, Л. Шатле Н. Кавайес и др.) 
рассматривает его тексты не столько в философском, 
сколько в поэтическом измерении – как лабораторию 
языка, где опыт негативности и страдания становит-
ся формообразующим.

Негативный аспект философии Чёрана стал 
предметом многих исследований, стремящих-
ся определить ее ключевые характеристики. Сре-
ди прочих отметим следующие: «философия 
уникальных моментов» [Guth], «между Иовом 
и катарсисом» [Poupin], «ирония как стратегия отка-
за» [Modreanu], «герменевтика отчаяния» [Bădărău], 

«метафизика конечности и интертекстуально-
сти» [Grigorut], «онтология негативности» [Bădiliță], 
«ликующий пессимизм» [Demars], «жизнерадост-
ное отчаяние» [Hacen]. Последний, опираясь на тру-
ды Клемана Россé [Rosset], видит в Чёране трагиче-
ского мыслителя, чьи фрагменты свидетельствуют 
о превращении отчаяния в иронию и смех – смех ис-
требляющий, рожденный сознанием, разрушенным 
размышлениями о пустоте, самоубийстве и небытии.

В настоящей статье мы попытались расширить 
и систематизировать набор основных для поэтики 
Чёрана трещин и разрывов и проинтерпретировать их 
как стилеобразующий фактор его творчества.

1. Разрыв с бытием. Разрыв с бытием и с суще-
ствованием собственного «я» Чёрана – это разрыв 
с тем, кто движется во времени и участвует в жизни. 
Страдая от самого факта длительности, Чёран начи-
нает яростную подрывную работу, которая приводит 
его сначала к бунту против мира, а затем – к обру-
шению на самого себя в акте жестокой самонегации. 
Перед лицом этого невыносимого напряжения лич-
ность обращается к письму как к выходу. Ранние ру-
мынские сочинения Чёрана, которые мы назвали «ру-
мынским пятикнижием»2 – это лирические потоки, 
где «я» обрушивается на мир, а затем, шаг за шагом, 
оборачивается против самого себя. В конце этого пе-
реворота остаётся только молчание – перед лицом от-
кровений, обнажающих испорченность разума и не-
возможность знания. Письмо, казалось бы, достигло 
завершения и погружается в истощение. И всё же 
именно в рассыпании мысли, которое из этого про-
истекает, зарождается более личное письмо – осно-
ванное на интимности и молчании, ощутимое ско-
рее в том, что оно оставляет после себя, чем в том, 
что в нём сказано напрямую [Chatelet: 12].

2. Разрыв со временем. Отношение ко времени – 
ключевой элемент как литературы, так и философии 
XX в., и для Чёрана эта проблема оказывается цен-
тральной. Если для Пруста время было утраченным 
и обретаемым в памяти, а для Беккета (друга Чёра-
на) – тягучим и абсурдным ожиданием, то для Чёра-
на время – это «пыль мгновений», рассыпавшаяся 
длительность, не дающая ни опоры, ни перспекти-
вы3. Он страдает не от бегущего времени, а от его 
остановки, от невозможности войти в длительность, 
от ощущения себя «усечённым человеком», «челове-
ком фрагмента». Этот мучительный опыт изгнания 
из времени порождает глубинную меланхолию. На-
следуя Бодлеру с его поэтикой бездны и Паскалю, ви-
девшему в человеческой активности бегство от мыс-
лей о смертной природе, Чёран делает меланхолию 
откровением онтологического отсутствия. Меланхо-
лический голос – это голос отсутствия, нехватки, ко-
торую нельзя восполнить, траур по недостижимому 
абсолюту и по «я», безнадёжно неудовлетворённо-
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му. В XX в., отмеченном ужасами мировых войн, 
вера в прогресс истории рушится, и Чёран атаку-
ет это коллективное восприятие в книгах «История 
и утопия» (1960) [Сиоран 2003а] и «Падение во вре-
мя» (1964) [Сиоран 2003b], разоблачая «отвратитель-
ную Клио» как завесу, скрывающую падение чело-
века. На уровне индивида требуется переосмыслить 
весь опыт длительности. Линейность христианского 
времени под ударами Маркса, Шопенгауэра и Ницше 
разрушается, и существование предстает как мгно-
вение между двумя ничтожностями, разрыв между 
разрывами.

Чёран как наследник Бодлера (поэтика бездны, 
негативность опыта), одновременно вне западной 
историко-религиозной традиции, но и не в восточ-
ной. В этом разрыве – источник меланхолической 
речи, близкой к эстетике декаданса, но без его укра-
шательств. Короткие жанры (фрагмент, афоризм) по-
зволяют радикальнее переживать разрыв во време-
ни – в отличие от «тканевых» жанров (роман, драма), 
выстроенных на длительности. Для Чёрана афоризм – 
способ удержаться в непрерывной прерывистости 
и прерывании.

У Чёрана меланхолия – это результат осознания 
того, что он не находится во времени. Он не страдает 
от бегущего времени – потому что для него оно не те-
чёт. Меланхолический голос – это голос отсутствия, 
голос нехватки, которую нельзя восполнить. Письмо 
становится носителем множественного траура: тра-
ура по недостижимому абсолюту, траура по невыра-
зимому посланию, траура по «я», безнадёжно неу-
довлетворённому.

3. Негация. Хотя Чёран определял себя скорее 
через сомнение, а не через отрицание, тем не ме-
нее резкость его высказываний и важность, которую 
он придавал физиологическому, не позволяют пол-
ностью отвергнуть интерпретацию, согласно кото-
рой негация является центральным элементом его 
практики: «Отрицание выводится не из рассуждения, 
а из чего-то темного и древнего, чего никто не зна-
ет. Аргументация приходит потом, чтобы оправдать 
и подкрепить отрицание. Всякое нет зиждется на кро-
ви» [Сиоран 2008b: 178]. Или: «…я обладаю лишь 
предрасположенностью к отрицанию, не обладая его 
благодатью» [Сиоран 2008a: 51]. Его отрицание, зара-
жённое сомнением, многолико. Он тяготеет не к ра-
циональному скептицизму, а к самому инструменту 
сомнения, к его хаотичному и необузданному дей-
ствию: «Ничто не утоляет мою жажду сомнений: 
вот бы заиметь посох Моисея, от прикосновения ко-
торого они изливались бы даже из скалы» [Сиоран 
2008a: 44]. Сомнение и отрицание объединяет общее 
стремление к разрушению, их попеременная игра 
питает письмо, хотя каждый из этих полюсов разъ-
едает текст изнутри, ведя к истощению. Постоянно 

воспроизводя отрицание и доводя его до самоотри-
цания, Чёран делает парадокс печатью своей прак-
тики. Присутствие парадокса толкает его к иронии, 
ибо сосуществование противоположностей обнажает 
ограниченность человеческого бытия. Его смех – это 
смех Демокрита, который смеялся там, где Гераклит 
плакал. Однако в этом смехе нет ничего радостного; 
он рождается из неспособности принять существова-
ние и граничит с самоиронией. «Ирония сама по себе 
является исповедью или маской, которую исполь-
зует жалость к себе» [Чёран 2025c, 1: 100], – писал 
он. Перед лицом абсурдного мира и «я», отмеченного 
падением, иронизирующий выражает через отрица-
ние некую распавшуюся, фрагментарную истину, ко-
торую он не стремится восстановить. В современной 
«анти-трагедии», в отличие от классической, стал-
киваются не полноты (страсти, ценности), а пусто-
ты (отсутствия, не-смыслы). Эта утрата смысла ве-
дёт к негативному, отсутствию, пустоте. Негация 
у Чёрана обращается против самой себя, превраща-
ясь в парадоксальную фигуру: писать против пись-
ма, мыслить против мышления. Это приводит к сти-
листической неустойчивости и отказу от системной 
философии. Это не просто скептицизм, а интеллек-
туальное саморазрушение, приближающееся к са-
монегации.

Сомнение и отрицание (негацию) объединяет 
одно общее стремление – к разрушению, поддер-
живаемое попеременной игрой между этими двумя 
полюсами, что особенно видно во фрагментарной 
прозе Чёрана. В конечном итоге сомнение оказыва-
ется лицевой стороной той монеты, обратной сто-
роной которой является отрицание. Их постоянное 
колебание вновь и вновь запускает процесс пись-
ма, хотя каждый из этих полюсов разъедает текст 
изнутри, и мысль всё больше тяготеет к истоще-
нию [Chatelet: 13].

4. Незнание. Философское понятие незнания (фр. 
non-savoir) у Чёрана – как особой формы знания, про-
тивопоставленной академическому, рациональному, 
систематическому знанию. Это не знание в привыч-
ном смысле, а экзистенциальное, интуитивное, те-
лесно пережитое знание, рождающееся в страдании, 
бессоннице, меланхолии и кризисе смысла. Оно близ-
ко к духовному опыту, но без надежды и без спасе-
ния – трагическое знание, чреватое провалом и мол-
чанием. Молчание сквозь слова, отказ от спасения, 
ирония как последняя защита.

Незнание – это форма сопротивления знанию, от-
сюда – связь с «ночным знанием»: озарение, возни-
кающее во тьме и бессоннице, на грани психофи-
зического изнеможения. Это – подлинное знание, 
связанное с болезненными экзистенциальными пере-
живаниями, такими как тоска, скука, бессилие, страх 
перед бытием. Опыт боли – источник откровения.

Поэтика разры́вного письма Эмиля Чёрана
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Этот аспект философии Чёрана исследователи 
определяют как «ликующий пессимизм» [Demars] 
или «жизнерадостное [веселое] отчаяние» [Hacen], 
видя в нём превращение отчаяния в иронию и разру-
шительный смех, рождённый сознанием, разрушен-
ным размышлениями о пустоте. Чёран остро осоз-
наёт невозможность нейтральности в человеке. Его 
сомнение не имеет ничего общего с методическим 
сомнением философов, ведущим к новым истинам. 
Его колебание не ведёт к стабильности; это отказ 
от выбора, парадоксальным образом становящий-
ся выбором: остаться в «неуютe» сомнения вместо 
того, чтобы поверить в иллюзию истины. Это незна-
ние рождается из экзистенциальной боли, из траги-
ческой ясности восприятия человеческой природы. 
В отличие от отстранённого академического знания, 
незнание Чёрана коренится в телесности – в боли 
и болезни, а значит, оно непередаваемо и утвержда-
ет состояние непреодолимого одиночества. 

Тем не менее в этом разрушении старых верова-
ний и раскрытии экзистенциального хаоса есть некая 
мрачная радость, «этическое наслаждение» избрания 
самого тяжёлого пути, пути одиночества и боли4. Пе-
редать это незнание – почти невозможная задача, ведь 
она требует высказать невыразимое. Таким образом, 
письмо становится формой фиксации экзистенциаль-
ного провала. Чёран предпочитает «полуфилософов», 
частных мыслителей (Паскаль, Монтень, Марк Авре-
лий, Жубер), в которых находит скромность, сомне-
ние и субъективность. Как пишет Сюзини-Анастопу-
лос: «Субъективизация мышления порождает такой 
тип знания, который мы можем назвать конфиденци-
альным» [Susini-Anastopoulos: 241]. Презрение к объ-
ективности ведёт к отказу от академического знания, 
и таким образом незнание всегда субъективно и не-
сёт в себе знак интимного.

5. Фрагментация дискурса. Мысль Чёрана от-
мечена откровениями парадоксального знания, при-
ходящего через страдание и бессонницу, и это каса-
ется не только тематики, но и самой формы письма. 
Исследователи [Garrigues; Susini-Anastopoulos] под-
чёркивали связь Чёрана с краткой формой. Для него 
письмо – терапия, «отсроченное самоубийство» [Сио-
ран 2008b: 253], но со временем оно превращает-
ся в область строгой стилистической работы: cсвои 
ранние румынские тексты он почти не правил, тогда 
как французские переписывает многократно5. Экзи-
стенциальное ощущение отрицания, сначала направ-
ленное на мир, затем обращается внутрь и превра-
щается в трещину субъекта. Отсюда – фрагментация 
и «обеднение» письма как сознательный философ-
ский жест, стремящийся выразить распад.

Для Чёрана фрагмент – часть общей тенден-
ции литературы к незавершённости («Необходи-
мость завершённости в классическом смысле сегод-

ня представляется анахронизмом, а фрагмент вошёл 
в обиход» [Susini-Anastopoulos: 4]). Максимально 
законченная форма классической максимы уступа-
ет место открытым структурам. Он отождествляет 
фрагмент и афоризм, говоря: «Я родился во фрагмен-
те… Я жертва собственных идей» [Cioran 1995: 77]. 
В «Дневниках» он добавляет: «Я люблю предлагать 
результаты, а не процессы. Я производитель остат-
ков. Осадок мысли, скорее муть. Молитва – это оста-
ток отчаяния» [Cioran 1997: 723]. Чёран соединяет 
фрагментарность с идеей отхода (déchet, résidu), под-
чёркивая парадокс авторского жеста: давать «оста-
ток» – как форму насилия, вызова: «Афоризм броса-
ют, как пощёчину» [Cioran 1995: 79].

Писать фрагменты – значит писать о невозможно-
сти писать: «Моя страсть к сокращениям мешает мне 
писать, потому что писать – значит расширять» [Чё-
ран 2025c, 1: 277]. Это перекликается с кризисом 
«произведения» в ХХ в. Как пишет Сюзини-Анасто-
пулос, фрагмент «предстаёт как незавершённое, оста-
ток, упавшее стремление, нарушающее ряд эстетиче-
ских привычек. <...> Ничтожный, потому что лишь 
“обломок”, он – воплощение не-произведения6 par 
excellence» [Susini-Anastopoulos: 51]. Чёран принима-
ет это: «Я не буду писать ничего, кроме фрагментов; 
моя мысль, уже разбитая, я раздроблю её». Как под-
чёркивает Пьер Гарриг, это и есть поэтика фрагмента: 
«Поиск совпадения между медлительностью письма 
и стремительностью жизни» [Garrigues: 409]. Фраг-
ментарное письмо – это язык, в котором важны пу-
стоты и молчания, порождённые знанием-отсутстви-
ем. По выражению Гаррига: «Письмо-фрагмент – это 
насилие над собой, чтобы найти... тишину, крик, чу-
десный сплав языка и того, чего он никогда не дости-
гает – вечно остаточного» [Garrigues: 19]. У Чёрана 
язык колеблется между тишиной и криком, где фор-
мируется язык предела, то, что Чёран называет «сли-
зью мысли» (фр. lie de la pensée).

Как заявляет Сюзини-Анастопулос: «Фрагмен-
тарная провокация не обходится без чувства вины 
со стороны авторов, и дань за неё крайне высока. 
<...> Никто, как автор фрагментов, не ощущает свою 
уязвимость, недостижимость модели, тщетность за-
мысла» [Susini-Anastopoulos: 59]. У фрагменталиста 
нет целостности, на которую он мог бы опереться. 
В случае Чёрана он даже утверждает это как прин-
цип. Маргинальность у Чёрана не стратегия, а исход-
ная установка – быть вне систем. Речь идёт не столь-
ко об отказе от философии, сколько от систем мысли. 
Об этом он говорит в беседе с Фернандо Саватером: 
«Философия возможна теперь только в форме фраг-
мента. В форме взрыва. Уже невозможно писать 
по главам, как трактат» [Cioran 1995: 22].

Фрагмент – новая форма мысли, прерывистая, 
субъективная, лишённая порядка. Он выражает ин-
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тимную логику, навязывает тексту свой ритм, созда-
ёт не-произведение, подобное самому автору. Чёран 
отвергает не только крупную форму романа, но и по-
эзию, от которой отказывается из-за «внутреннего ис-
тощения, ослабления способности к эмоции» [Cioran 
1995: 231]. Отказ от поэзии у Чёрана – важный сим-
птом «разрядки» чувств как онтологического собы-
тия, а фрагмент – единственная возможная форма, 
способная выразить истощение языка и разума.

6. Интертекстуальность. Несмотря на свою 
позу одинокого писателя, изолированного от всех, 
Чёран действует внутри обширной паутины интер-
текстуальных связей. Через фрагмент, меланхолию, 
конфликтное отношение ко времени он пересобирает 
разнородную семью авторов – без оглядки на жанры 
или эпохи. Хотя он выражает предпочтение к неза-
метным писателям, тем, кто оставил мало письмен-
ных следов или вовсе не публиковался при жизни (на-
пример, Марк Аврелий, Паскаль, Жубер, мадам Дю 
Деффан), он также черпает вдохновение у романи-
стов (Достоевский, Пруст), драматургов (Шекспир) 
и поэтов (Дикинсон, Китс).

Более важным, чем принадлежность к тому 
или иному литературному жанру, для Чёрана являет-
ся их взгляд на существование. Это сообщество ра-
зочарованных, меланхоличных и изъязвлённых му-
чительным сознанием неуютности бытия рождается 
под пером Чёрана, который сплетает между ними 
сеть – посредством цитат, отсылок к их текстам, же-
стам, биографиям. Чёран использует цитирование 
не как риторическое украшение, а как форму интуи-
тивной философской связи между «родственными ду-
шами», вне жанровых или эпохальных ограничений.

И если он готов разделить свою уединённость 
с исчезнувшими писателями и маргинальными оди-
ночками, то к своим современникам он относится 
весьма двусмысленно. Некоторые из его друзей (Бек-
кет, Нойка, Габриэль Марсель) вызывают у него сим-
патию, но большинство писателей – не говоря уже 
о философах – из парижской интеллектуальной сре-
ды подвергаются острой критике. Противопостав-
ление здесь служит не только полемической цели, 
но и выстраивает негативный образ идеального пи-
сателя через исключения.

Чёран дает апофатический образ идеального мыс-
лителя, к которому стремится сам, – это «мыслитель 
в уединении» – затворник, размышляющий о пре-
делах человеческого существования. Характерной 
чертой позиции такого мыслителя становится чте-
ние – важнейшее занятие в жизни Чёрана. Многие 
фрагменты из его дневников начинаются с упомина-
ний чтения: «я прочитал...», «тот-то пишет, что...», 
«я читаю книгу о...», «в книге такого-то...» и так да-
лее. И, если письмо истощается, оно подпитывает-
ся взаимодействием с другими писателями. Когда 

же письмо становится невозможным, чтение высту-
пает как последнее прибежище. Чтение – не только 
интеллектуальное занятие, но и экзистенциальный 
жест бегства: «Я читаю, читаю. Чтение – это мой по-
бег, моя ежедневная трусость, оправдание моей не-
способности работать, оправдание всему, завеса, при-
крывающая мои неудачи и невозможности» [Чёран 
2025c: 1, 330]. Однако он предчувствует, что это бу-
дет продолжаться не вечно: «Чем дальше я продви-
гаюсь, тем больше становится нечитаемых книг. На-
станет день, когда я не смогу ничего читать, когда 
мне останется только наблюдать» [Чёран 2025c: 235].

Чёран отказывается от любой профессиональной 
деятельности, стремится оставаться маргинальным 
писателем – не принимает заказов, публикуется ред-
ко. И в этом контексте чтение поддерживает связь 
и с письмом, и с миром, служа занятием, отвлекаю-
щим от пустоты. Между чтением, фрагментарным 
письмом и субъективной мыслью идеальный мыс-
литель Чёрана выстраивает свою практику в частной 
сфере, в стороне от академизма и проповедничества. 
Чтение в этом контексте – и время, и пространство 
удовольствия, Чёран называет его «величайшим пас-
сивным удовольствием» [Чёран 2025d, 2: 381], а так-
же формой открытости миру: «Всё же я экстраверт, 
ведь сам факт чтения это доказывает! Я интересуюсь 
судьбой других» [Cioran 1995: 55]. Признание себя 
«экстравертом» – парадоксально: речь идёт не о соци-
альности, а об открытости чужой боли, другим фор-
мам страдания и сознания. Чтение – это форма связи 
с другими, но избирательная и уединённая. Диалог 
с читателем и с сообществом писателей подпитывает 
мысль и позволяет сохранить дистанцию от истоще-
ния, которое ему грозит. Эти процессы обеспечива-
ют динамику мысли Чёрана – мысли, ведущей не-
прерывное размышление о скандале существования.

7. Лиризм и молчание. Долгие размышления 
Чёрана о жизни приводят его к крайностям языка. 
Он начинает писать в двадцать лет, страдая от силь-
ных приступов бессонницы. Писательство стано-
вится для него способом не поддаться соблазну са-
моубийства, поскольку внутреннее напряжение 
достигает предела. Литературное выражение страда-
ющего существа, находящегося в контакте с неудов-
летворительным миром, составляет суть его текстов. 
Уже присутствует фрагментарность высказываний, 
но манера более экспансивна (взрывна и гремуча), 
чем во французских фрагментах, отмеченных ис-
тощением и сдержанностью. Хотя речь уже стре-
мится отрицать «я», воспринимаемое как социаль-
ная развращенная (коррумпированная) конструкция, 
бунт и позиция ещё имеют ценность, и Чёран пока 
не принял свою политику отказа от любой конвер-
сии7. Он всё ещё пытается убедить читателя в ру-
мынских текстах и заботится о коллективе. Его про-

Поэтика разры́вного письма Эмиля Чёрана
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изведения пронизаны сильным лиризмом, где голос 
поэта переплетается с голосом пророка.

Со временем первоначальный лиризм порождает 
отрицательный вихрь, который обращается против са-
мого себя, разлагается. Язык становится своим кри-
тиком, а письмо – местом спора между «я», «собой» 
и «существованием», где голоса противоречат и атаку-
ют друг друга. Этот переход ярко отмечен его первой 
французской книгой «О разложении основ» (1949), 
где лирика сталкивается с антагонистом – чувством 
истощения и отказом, ведущим к молчанию (особен-
но в первых двух главах – «Генеалогия фанатизма» 
и «Антипророк»). Усталость из метафизической ста-
новится физиологической, дистанционирующей. Не-
способность выплеснуть естественный лиризм ведёт 
к отказу от слова и, следовательно, к молчанию. Од-
нако отношение Чёрана к молчанию сложно: он при-
знаёт, что в молчании таятся гораздо более страшные 
опасности, чем в ловушках слова. Крик становится 
выражением апорий и молчания, и языка, непрерыв-
ного колебания между ними. Отказавшись от ней-
тральной речи философа, Чёран создаёт новую, более 
литературную идентичность, питающуюся разложе-
нием ненавистного «я». В этой масштабной работе 
по отрицанию себя и воссозданию литературного «я» 
фрагмент предлагает заманчивую перспективу, позво-
ляя совмещать умерщвление языка с его сохранением 
в страдающей, ослабленной форме, теперь адекват-
но отражающей бытие. Важно различие между печа-
лью и меланхолией: печаль, сосредоточенная на себе, 
не способствует развитию идеи, тогда как меланхолия, 
измеряющая дистанцию между «я» и миром, обеспе-
чивает «некую поэзию мира» и может стать практи-
ческой философией, «победой вертикального време-
ни над горизонтальным» [Ribon: 59].

8. Стиль и инсценировка отказа от него (в каче-

стве заключения). Путь Чёрана в письме – это исто-
рия экзистенциального поиска истины о себе, о мире 
и об Абсолюте. Поскольку термин «экзистенциаль-
ный» часто используется для описания чёрановской 
мысли, следует очертить его границы. Хотя он пре-
красно знает философов экзистенциализма – от Кьер-
кегора до Шестова, он всё же отходит от них, скорее 
по причине отказа от философии и всякого системно-
го мышления, чем из-за неинтереса к самой их мысли.

Его мышление, отмеченное темой Падения и де-
градации человека, с трудом отрывается от пред-
ставления о существовании как о катастрофе – сколь 
бы притягательной она ни была. Это приводит его 
к признанию, что только те, кто пережил трагедию 
бытия, вызывают у него восхищение: «Меня интере-
суют все, кто идет навстречу катастрофе, а также те, 
кто сумел оказаться по ту сторону катастрофы. Моё 
величайшее восхищение вызывает тот, кто оказался 
на грани краха» [Cioran 1995: 24].

Фасцинация Чёрана этим состоянием колебания 
освещает его представление о существовании и, сле-
довательно, природу его мысли. Экзистенциальной 
становится та постоянная кризисная ситуация, в ко-
торой он живёт, трагическое чувство существования, 
воспринимаемого как вечное оскорбление бытию, 
как путь к известному трагическому концу, избежать 
которого невозможно.

Такая мысль заражает всё его творчество, ибо всё, 
что от неё уклоняется, представляется изменой сущ-
ностному. Письмо – не просто иллюстрация Падения 
или отказа бороться с Бездной, в Падении – компро-
мисс и вовлечённость в существование.

В продолжение размышлений о поэтике фрагмен-
та, начатых М. Трабельси и П. Гарригом, чёрановская 
мысль предлагает погружение в творчество, где спле-
тение формы и содержания создаёт новый тип отно-
шения к выражению. Фрагмент у Чёрана несёт в себе 
след неразрывной связи между мышлением и стилем: 
стиль восполняет пределы мысли, неспособной пе-
редать разрыв и апории существования. Через пись-
мо Чёран выражает свой интимный опыт и экзистен-
циальную мысль. Однако письмо – это провал, оно 
и не могло быть иным, поскольку провал присущ са-
мому существованию. Как человек, продолжающий 
движение в своём падении, письмо движется к своей  
гибели, не исчезая окончательно.

Какую роль тогда играет стиль и инсценировка от-
каза от него? Истощение письма получает экзистен-
циальный смысл – но можно ли преодолеть это состо-
яние? Не завершает ли оно саму основную вибрацию 
бытия? Изучение творчества Чёрана ставит методо-
логическую проблему: как к нему подступиться? Его 
мышление глубоко парадоксально и противоречиво. 
Сам он считает, что писать диссертацию – это пустая 
трата времени, а университетская мысль – это «опас-
ность, смерть духа» [Cioran 1995: 40]. Легитимиро-
вать исследование о мышлении автора, стремившего-
ся заблокировать любые ключи к своему прочтению 
и утверждавшего, что быть понятым – значит дегра-
дировать как мыслитель, – задача не из лёгких.

Мы стремимся показать литературную конструк-
цию его личной мысли и её динамику. Движение – 
сущностно важно для творчества Чёрана: он, очаро-
ванный смертью, но удерживающий её на расстоянии 
игрой письма, пишет фрагменты, которые являются 
частью опасной игры с существованием, где застой 
означает смерть духа. Мы исследуем различные дви-
жения письма и мысли, их судорожный танец меж-
ду жестким разрывом и тонким возобновлением. Из-
учая, как Чёран «дает себя прочесть», мы надеемся, 
пишет Лорали Шатле, прояснить новые грани его 
практики – в особенности то, как он вписывается 
в специфический литературный этос частного мыс-
лителя.
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Его резкие высказывания о том или ином произ-
ведении показывают, насколько они подвержены по-
стоянной переоценке – как в стиле, так и в философ-
ском содержании.

Примечания
1 Мы пишем фамилию Cioran как Чёра́н, 

через безударную «ё», чтобы подчеркнуть ее славян-
скую этимологию – происхождение от прилагатель-
ного «чёрный», этой точки зрения придерживается 
специалист по румынской генеалогии Михай Рэдуле-
ску [Rădulescu: 129–134]. Буква «ё» в безударной по-
зиции вполне допустима в ряде случаев. Например, 
фамилии его земляков с Балкан – сербо-венгерского 
поэта Шандора Пе́тёфи (венг. Pető¿ Sándor [ˈpɛtøː¿ 
ˈʃaːndor]; 1823–1849) и венгерского математика Пала 
Э́рдёша (венг. Pál Erdős; 1913–1996) – передаются 
через безударную «ё», как и фамилия японского им-
ператора Ёсихи́то [Гранин 2025: 27–35].

2 «Румынским пятикнижием» мы назвали (по ана-
логии с великим пятикнижием Достоевского – люби-
мым автором Чёрана) первые пять книг Чёрана, опу-
бликованных им в Румынии:

(1) «На вершинах отчаяния» (Pe culmile disperării, 
București, 1934) [Cioran 1934a];

(2) «Книга иллюзий [приманок]» (Cartea 
amăgirilor, București, 1936) [Cioran 1936a];

(3) «Преображение Румынии» (Schimbarea la față 
a României, București, 1936) [Cioran 1936b];

(4) «Слезы и святые» (Lacrimi și s¿nți, Bucuresti, 
1937) [Cioran 1937];

(5) «Сумерки мыслей» (Amurgul gîndurilor, Sibiu, 
1940) [Cioran 1940a] – книга написана уже в Пари-
же, как и две последние, оставшиеся в форме чер-
новиков вплоть до их публикации в 1990-х. К это-
му корпусу примыкают еще два текста, написанных, 
однако, в стол и пролежавших в виде черновиков пол-
века – до того момента, как были опубликованы эн-
тузиастами:

(6) «Из Франции» (Despre Franta, 1941) [Cioran 
1991a];

(7) «Бревиарий побежденных [Букварь стра-
стей]» (Îndreptar pătimaș, 1944) [Cioran 1991b].

К румынским текстам Чёрана также относятся 
его статьи 1932–1940 гг. (в 1990 г. в Румынии вы-
шел их (неполный, 38 статей) сборник «Откровения 
боли» [Cioran 1990]) и письма Чёрана (в Румынии 
издан их сборник «Письма тем, кто дома», 637 пи-
сем [Cioran 2004]).

3 В самой этимологии французского слова 
«temps» («время») заключена некоторая двоякость 
и несоразмерность: корень temp означает «резать», 
то есть «термин всегда указывает на идею отделения 
элемента или индивида от целого». Второй корень – 
«tend» – обозначает действие натягивания, растяже-

ния. Таким образом, «понятие времени включает од-
новременно идею разбиения на мгновения (первый 
корень) и перехода от одного мгновения к друго-
му (второй корень) [Ribon: 31]).

4 Недаром румынские издатели назвали сборник 
ранних румынских статей (38 статей за 1932–1940 гг.) 
юного Чёрана «Откровения боли» [Cioran 1990].

5 В одном из своих многочисленных интервью Чё-
ран говорит (интервьюеру Лео Жиле): «Понимаете, 
я написал одну-две книги на румынском сразу, с пер-
вого раза! Я даже не перечитывал их, это был первый 
вариант! Они, естественно, плохо написаны. У меня 
не было такого рода комплекса. Но когда я увидел Па-
скаля, всех этих французских писателей, одержимых 
языком, я приложил значительные усилия. Например, 
«О разложении основ» я написал очень быстро. Это 
был совершенно первоначальный вариант. И я пе-
реписал его четыре раза. Полностью! Убрав мно-
гое. Конечно, книга потеряла некую спонтанность. 
Но это придало ей некую основательность. И позво-
лило по возможности избавиться от метекства (от ме­

тек – искаженное метис; Чёран употреблял в смысле 
собственного иностранного происхождения по от-
ношению к французам). Но вы правы, ставя вопрос: 
если во всём сомневаешься, зачем пытаться хорошо 
формулировать? Но тогда зачем вообще писать? Это 
верно. Это неизбежные противоречия» [Cioran 1995: 
73]. Это же подтверждает Н. Кавайес, который изу-
чал черновики рукописи «О разложении основ» (фр. 
«Précis de decomposition», 1949 [Cioran 1949]) в рам-
ках своей диссертационной работы «Самоубийство, 
распад, разложение: генезис и диалогизм “О разло-
жении основ” Чёрана»; он насчитывает четыре за-
свидетельствованных переписывания рукописи, кото-
рые хранятся в Литературной библиотеке Жака Дусе 
в Париже) [Cavaillès].

6 Не-произведение (фр. non-œuvre) – не просто 
отрицание творчества, а форма новой этики и эсте-
тики письма.

7 Конверсия – в психологии защитный механизм 
психики, проявляющийся в тенденции переживать 
соматический дистресс в ответ на психологический 
стресс. Дистресс – состояние страдания, при котором 
человек не может полностью адаптироваться к стрес-
совым факторам и вызванному ими стрессу и демон-
стрирует дезадаптивное поведение.
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