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Аннотация. В статье исследуется поэтический цикл Александра Тимофеевского «Куда глаза глядят» как новаторский при-
мер экфрасиса второго порядка. Авторы утверждают, что Тимофеевский радикально переосмысляет традиционную 
практику описания произведений искусства, смещая фокус с интерпретации сюжета на материальность самого ху-
дожественного акта. Художественные материалы (уголь, сангина, масло) выступают не пассивными инструмента-
ми, а активными акторами, формирующими опыт и память. Исследование проводится через призму спекулятивного 
реализма и объектно-ориентированной онтологии (ООО), демонстрируя, как поэзия Тимофеевского децентрирует 
человеческого субъекта и становится художественным воплощением ключевых идей современных философских те-
чений. Цикл рассматривается как развитие онтологических интуиций, намеченных в стихотворении Иосифа Брод-
ского «На выставке Карла Виллинка».

Ключевые слова: экфрасис, Александр Тимофеевский, материальный поворот, объектно-ориентированная онтология, спе-
кулятивный реализм, метапоэтика, Иосиф Бродский.

Для цитирования: Зверева Т.В., Марков А.В. Экфрасис второго порядка в поэзии Александра Тимофеевского // Вест-
ник Костромского государственного университета. 2026. Т. 32, № 1. С. 85–91. https://doi.org/10.34216/1998-0817-
2026-32-1-85-91

Research Article

SECOND-ORDER EKPHRASIS  
IN THE POETRY BY ALEXANDER TIMOFEEVSKIY

Tatyana V. Zvereva, DSc in Philology, Professor, Udmurt State University, Izhevsk, Udmurtia autonomy, Russia, tvzver.1968@
mail.ru, https://orcid.org/0000-0002-0485-7664

Alexander V. Markov, DSc in Philology, Professor, Russian State University, Moscow, Russia, markovius@gmail.com, https://
orcid.org/0000-0001-6874-1073

Abstract. The article examines the poetic cycle “Following One’s Nose” by Alexander Timofeevskiy as an innovative example 
of second-order ekphrasis. The authors argue that Alexander Timofeevskiy radically rethinks the traditional practice of 
describing works of art, shifting the focus from interpreting the plot to the materiality of the artistic act itself. Artistic 
materials (charcoal, sanguine, oil) act not as passive tools but as active agents that shape experience and memory. The research 
is conducted through the lens of speculative realism and object-oriented ontology, demonstrating how the poetry by 
Alexander Timofeevskiy de-centres the human subject and becomes an artistic embodiment of the key ideas of contemporary 
philosophical trends. The cycle is considered a development of the ontological intuitions outlined in Joseph Brodsky’s poem 

“At an Exhibition of Carel Willink’s Work”.
Keywords: ekphrasis, Alexander Timofeevskiy, material turn, object-oriented ontology (OOO), speculative realism, metapoetics, 

Joseph Brodsky.
For citation: Zvereva T.V., Markov A.V. Second-Order Ekphrasis in the Poetry of Alexander Timofeevsky. Vestnik of Kostroma 

State University, 2026, vol. 32, no. 1, pp. 85–91. (In Russ.) https://doi.org/10.34216/1998-0817-2026-32-1-85-91

© Зверева Т.В., Марков А.В., 2026

Экфрасис второго порядка в поэзии Александра Тимофеевского



86 Вестник КГУ    № 1, 2026 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Введение. Цикл Александра Тимофеевского 
«Куда глаза глядят» представляет собой уникаль-
ный пример метапоэтического высказывания, где 
рефлексия о природе творчества осуществляется 
через тотальную материализацию художественного 
акта. В отличие от классической традиции экфраси-
са, ориентированной на описание и интерпретацию 
сюжета или визуального образа, Тимофеевский фо-
кусируется на телесном и имманентном взаимодей-
ствии с материалом искусства (углем, сангиной, па-
стелью, маслом и пр.), превращая его в основной 
субъект высказывания. Такая авторская стратегия по-
зволяет рассматривать цикл не только в рамках лите-
ратуроведческого анализа, но и как объект для меж-
дисциплинарного исследования на стыке философии 
и современных художественных практик.

Актуальность данного исследования обусловлена 
«материальным поворотом» в гуманитарных науках 
и растущим интересом к спекулятивным и объектно-
ориентированным онтологиям (Спекулятивный реа-
лизм, ООО), которые ставят под сомнение централь-
ное положение человека-наблюдателя и предлагают 
мыслить реальность как сеть взаимодействий нере-
дуцируемых друг к другу объектов. Поэзия Тимофе-
евского, интуитивно предвосхищая эти философские 
тренды, предлагает готовый материал для проверки 
их основных постулатов на конкретном литератур-
ном материале. Юджин Такер настаивает на онто-
логической роли нечеловеческих, «темных» акто-
ров – от микробов до технологий [Такер]. В цикле 
Тимофеевского такими акторами выступают худо-
жественные материалы и техники работы с ними. 
Именно они являются главными действующими ли-
цами. Уголь, сангина, масло, пастель, гуашь в цикле – 
не пассивные инструменты, но активные силы, кото-
рые формируют чувственно-телесный опыт, память 
и самое сознание поэта. Они и суть те «странные» 
объекты, чью нередуцируемую чуждость исследуют 
новые онтологии.

Таким образом, целью данной работы являет-
ся анализ цикла Тимофеевского через призму кон-
цепций новых онтологий (Г. Хармана, К. Мейясу, 
Р. Брассье) для выявления того, как материальность 
художественных средств и децентрация человече-
ского субъекта становятся структурными принципа-
ми организации поэтического текста и существенно 
трансформируют традиционные представления об эк-
фрасисе и лирическом герое, создавая новый тип ху-
дожественного высказывания, который мы предлага-
ем называть экфрасисом второго порядка.

Материалы и методы. Материалом для исследо-
вания послужил поэтический цикл Александра Ти-
мофеевского «Поэтический процесс в виртуальном 
пространстве», входящий в публикацию «Куда глаза 
глядят» [Тимофеевский 2017]. Ключевыми единица-

ми анализа были избраны стихотворения, в названии 
которых есть обозначения художественных матери-
алов («Карандаш», «Акварель», «Уголь», «Гуашь», 
«Темпера» и т. д.), а также начальный текст и фи-
нальные тексты, посвященные Ван Гогу и Айвазов-
скому, где рефлексия о материи искусства достигает 
своей кульминации.

Метод анализа экфрасиса, предлагаемый нами, 
принципиально отличен от классического подхода, 
где целью является интерпретация изображенного 
на картине сюжета или выявление степени его ми-
метического соответствия вербальному описанию. 
Вместо этого применяется онтологически ориентиро-
ванный метод, разработанный на стыке литературо-
ведения и спекулятивной философии. Его ключевым 
принципом является децентрация антропоцентриче-
ской перспективы: произведение искусства (картина, 
рисунок) рассматривается не как объект человеческо-
го восприятия, а как совокупность автономных, нере-
дуцируемых акторов – материальных средств (уголь, 
пастель, масло, сангина), которые вступают в отно-
шения друг с другом, с холстом и с сознанием по-
эта-наблюдателя. Таким образом, экфрасис пони-
мается не как описание репрезентированного мира, 
а как документированная фиксация процесса взаи-
модействия с материальной субстанцией самого ис-
кусства, где вербальный текст становится следстви-
ем этого взаимодействия и попыткой запечатлеть его 
«темную», сокрытую от полного понимания природу. 
Этот метод позволяет сместить фокус исследования 
с привычного вопроса «Что изображено?» и сосредо-
точиться на совсем другом вопросе «Как материя ис-
кусства конституирует опыт и память?».

Как читать цикл. Название цикла «Куда глаза 
глядят» является программным и напрямую связа-
но с его новаторской трактовкой экфрасиса. В тра-
диционном понимании экфрасис – это «присталь-
ный взгляд», направленный и сфокусированный 
на конкретном произведении искусства. Взгляд зри-
теля-интерпретатора следует за замыслом художника, 
«прочитывает» композицию, сюжет, символы. У Ти-
мофеевского этот взгляд принципиально иной – рас-
сеянный, непреднамеренный, импровизационный. 
Целенаправленное рассматривание произведений 
живописи как бы вытесняется свободным движени-
ем взгляда, направление которого задается не логикой 
изображения, а внутренним движением души, памя-
тью и, главное, материалом самого искусства (уголь 
ведет сквозь частый ельник, рубя паутину лицом; ак-
варель обнаруживает «огромный глаз» моря, возни-
кающий из туманной поволоки; карандаш набрасы-
вает список того, что «любил на свете»). Уже само 
название цикла указывает на децентрацию субъекта 
восприятия. Не поэт смотрит на искусство, а искус-
ство (его материалы, фактуры, техники) направля-
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ет его взгляд в глубины собственной памяти и опы-
та. Экфрасис становится не актом описания, а актом 
следования за объектом, который сам становится про-
водником в виртуальное пространство памяти и твор-
чества.

Открывающее цикл стихотворение «Поэтический 
процесс в виртуальном пространстве», обращенное 
к живописи Пикассо, стоит в позиции манифеста, 
тео ретического предисловия и метаописания всех по-
следующих решений цикла. Прежде оно было опу-
бликовано в другой подборке [Тимофеевский 2016], 
где контекстуализировалось внутри символов восточ-
нохристианской культуры (Афон, легенда об Алек-
сандре I – Федоре Кузьмиче и т. д.), тем самым кон-
текстуализируясь как тоска по трансцендентному 
в любом творчестве, испытывающем кризис канти-
анского субъекта [Торопова 2022]. Это своеобразный 
ключ к прочтению всего цикла. Не случайно оно за-
писано в строку, а не в столбик. Стихотворение сра-
зу же сдвигает фокус с традиционной для экфрасиса 
цели – интерпретации изображения – на демонстра-
цию процесса его создания: «Сперва карандашом, 
а после акварелью...»; «Начнет карандашом и все 
потом замажет», «…и гаснет рыбий глаз, замазан-
ный пастелью». Зритель-поэт приглашен в мастер-
скую, в «виртуальное пространство» творческого 
акта, где еще ничего не завершено. Это меняющее-
ся на глазах пространство возможностей, в котором 
художник может достичь кульминации («А было хо-
рошо, пожалуй, лучше даже»), но тут же волен все 
изменить. Процедура создания художественного тво-
рения с помощью материалов и методов становится 
главным объектом изображения, что подтверждает-
ся кульминационной строкой: «В работе дело все, от-
нюдь не в результате». Эта строка – кредо всего цик-
ла Тимофеевского: ценность творчества заключена 
не в завершенных образах, а в энергии, рождающейся 
в столкновении материалов, воли и случая как аген­

тов в смысле Латура: «нет никакого шанса понять 
Бытие, если оно отрезано от огромного числа кажу-
щихся незначительными и поверхностными мно-
гочисленных маленьких бытий, которые вызывают 
его существование в конкретный момент» [Латур: 6].

Создание картины оказывается не столько вопло-
щением гениального замысла Пикассо, сколько са-
мостоятельным бытием живописных техник: «Рису-
ет петушка, кладет на птичку рыбку. Жизнь рыбки 
коротка, наверх ложится скрипка, и гаснет рыбий 
глаз, замазанный пастелью». Здесь материалы всту­

пают в свои собственные отношения: карандаш 
противостоит акварели, пастель замазывает пред-
шествующие слои. Художник («мастер») предстает 
не как полновластный создатель, а как участник-на-
блюдатель, который лишь следует за этой игрой (на 
глазах у читателя начатый Пикассо пейзаж превраща-

ется в «петушиный хвост» биоразнообразия и свое-
образного биохакинга хризантемы в соответствии 
с гипотезами постчеловеческой телесности [Торо-
пова 2024]). Стихотворение Тимофеевского является 
идеальной иллюстрацией объектно-ориентированной 
онтологии: объекты (краски) взаимодействуют друг 
с другом, а человеческое восприятие лишь улавли-
вает результаты этих взаимодействий. Это стихот-
ворение приглашает читателя стать соучастником 
«поэтического»/«живописного» процесса, идя по ла-
биринтам памяти и бытия. 

Прототекст. Стихотворение Иосифа Бродского 
«На выставке Карла Виллинка» (1985) может быть 
рассмотрено как важнейший прототекст и философ-
ская прелюдия к циклу Александра Тимофеевско-
го (заметим, в поэтической системе Тимофеевского 
имеются многочисленные отсылки к поэзии Иоси-
фа Бродского, например, стихотворение «Ответ рим-
скому другу»). Т. Автухович, обратившаяся к анализу 
«Выставки» Бродского, отмечала, что «Стихотворе-
ние, написанное под впечатлением от картин Виллин-
ка, меньше всего соответствует традиции поэтиче-
ского экфрасиса» [Автухович: 120]. Уточняя природу 
художественной стратегии Бродского, исследователь-
ница выделяет скрытый экфрасис, «в котором дается 
не описание конкретного артефакта, а своеобразная 
собирательная модель творчества какого-либо ху-
дожника, направления в искусстве или даже культур-
ной эпохи» [Автухович: 121]. Действительно, можно 
вслед за У. Эко видеть в подобных текстах скрытый 
экфрасис [Эко: 250], однако в рамках настоящей ра-
боты мы предлагаем иной угол зрения на проблему.

Оба автора совершают радикальный поворот 
от классического экфрасиса, ориентированного 
на описание и интерпретацию репрезентированного 
мира, к экфрасису онтологическому, где предметом 
рефлексии становится сама природа художествен-
ного высказывания, статус изображения и его связь 
с материальной субстанцией. Если Бродский наме-
чает проблемное поле и задает высоту философско-
го обобщения, то Тимофеевский разворачивает эти 
намеки, доводя интуиции старшего поэта до уровня 
целостной поэтики.

Ключевой точкой схождения является множе-
ственная (вероятностная) модель и принципиальный 
отказ от финальной интерпретации. Бродский стро-
ит свое стихотворение как ряд гипотез («Возможно, 
это – будущее», «Возможно также – прошлое», «Воз-
можно – натюрморт»), каждая из которых не отме-
няет предыдущую, но наслаивается на нее, создавая 
сложный, многомерный образ, ускользающий от од-
нозначного восприятия. Художественная стратегия 
Бродского напрямую предвосхищает тимофеевский 
отказ от «результата» в пользу «процесса». Фраза 
Бродского о том, что равнина, «принять другую фор-
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му не умея, / становится добычей полотна», стано-
вится формулой насилия материала над реальностью, 
которую Тимофеевский подробно исследует на при-
мере каждого отдельного медиума-актора вполне 
в духе современных теорий медиальности [Соснов-
ская] – карандаша, гуаши, угля, масла.

Наконец, кульминационная тема «автопортре-
та как самоубийства» у Бродского («шаг в сторону 
от собственного тела», «способность не страшиться 
процедуры небытия – как формы своего отсутствия») 
находит свое прямое развитие в финальном стихот-
ворении цикла Тимофеевского «Друзьям». Важный 
для Бродского мотив расщепления и исчезновения 
субъекта, списанного «с натуры» в небытие, полу-
чает у Тимофеевского почти дословное воплоще-
ние: «Возможно, лучшее из я / Уже гуляет там с дру-
зьями». Таким образом, цикл Тимофеевского может 
быть прочитан как глубоко усвоенная и творчески 
переработанная программа, намеченная в бродском 
«Почти пейзаже»: от авторефлексии как всматрива-
ния в себя («портрет без прикрас») – к тотальному са-
моустранению автора, доверяющего свою душу не-
человеческой материи искусства.

Экфрасис второго порядка. Цикл Александра 
Тимофеевского представляет собой сложно организо-
ванный метапоэтический конструкт, где экфрасис ис-
пользуется не как традиционная миметическая прак-
тика, но как инструмент саморефлексии лирического 
субъекта и самой поэзии. Экфрастическое начало 
здесь не статично; оно динамично и процессуаль-
но, что задано уже первым стихотворением цикла – 
«Поэтический процесс в виртуальном пространстве».

Стихотворения, названия которых связаны с раз-
личными художественными материалами и практика-
ми («Карандаш», «Акварель», «Гуашь» и т. д.), функ-
ционируют как медиумы для перевода визуального 
опыта в вербальный. При этом Тимофеевский из-
бегает прямого описания несуществующих картин. 
Вместо этого он создает вербальный эквивалент ху-
дожественной техники. Стихотворение «Карандаш» 
строится на четкости, лаконичности и перечисле-
нии «любимых» вещей, подобно уверенному пред-
варительному и в то же время случайному наброску. 
«Акварель» и «Гуашь» работают с размытостью, ту-
манностью, неопределенностью, демонстрируя свой-
ственную этим техникам легкость и текучесть. «Тем-
пера» и «Сангина» углубляются в психологическую 
плотность, соответствующую более плотным, кро-
ющим пигментам. Уголь – это материал для эски-
за (быстрый, угловатый, мгновенный). Он соот-
ветствует сцене импульсивного побега «куда глаза 
глядят», где тактильные ощущения (паутина, режу-
щая лицо, моросящий дождь) доминируют над зри-
тельными. «Граффити» несет в себе «безудержную 
и дикую» энергию субъекта, который с трудом удер-

живает творческий порыв и буквально обрывает себя 
на полуслове («И я читал девицам / Стихи про боль-
шеви…»). Важно, что живописные техники, избран-
ные автором для описания собственного «я», к фина-
лу обретают все большую степень определенности, 
вещественности, материальности: от карандашно-
го наброска и акварели – к граффити, углю и маслу.

В открывающем цикл «прозаическом стихотво-
рении» Пикассо замалевывает холст и тем самым 
«закрывает темы». Этот же процесс «замалевыва-
ния» холста организует движение художественного 
цикла. Написанная маслом картина оказывается по-
следней в ряду девяти картин, поскольку масло уже 
невозможно перекрыть другой техникой. Девятая 
картина – некая финальная точка в ряду бесконечных 
наслоений и превращений – недвусмысленно гово-
рит о теме смерти («И значит, недалеко… / И выгля-
нет сейчас / С туманной поволокой / Его огромный 
глаз»). В стихотворении «И.К. Айвазовский», так-
же входящем в анализируемый цикл и обращенном 
к «Девятому валу», цифра девять связана с семанти-
кой смерти («На нас идет волна фронтальная, / За ней 
вторая, боковая, / И где-то катится фатальная, / Един-
ственная, роковая»). 

Таким образом, экфрасис у Тимофеевского – это 
не описание объекта, а имитация процесса творче-
ства. В стихотворении «Пастель» об этом заявлено 
прямо: «Я сам, как этот вздорный / Бушующий рас-
сол». Лирическое «я» отождествляет себя с матери-
алами, их текучестью и изменчивостью. Этот прием 
достигает кульминации в финальных стихотворениях 
цикла, посвященных Ван Гогу и Айвазовскому. Здесь 
экфрасис становится тотальным: Ван Гог не про-
сто смотрит с четырех портретов, художник-демиург 
«загрунтовал душу» лирическому герою, поглотил 
ее, став холстом-основой для словесного высказы-
вания. Волны Айвазовского – не столько изображе-
ние на холсте, сколько сам жизненный процесс, фа-
тальная сила, обрушивающаяся на зрителя-читателя.

Таким образом, цикл Тимофеевского «Куда глаза 
глядят» должен быть признан экфрасисом второго по-
рядка: это не воспроизведение картины посредством 
поэтического языка, а отображение внутреннего опы-
та, рожденного встречей с искусством, где матери-
ал (уголь, пастель, масло) становится метафорой со-
стояния души и способа поэтического высказывания.

Материальность средства и распад субъекта 
в поэзии Александра Тимофеевского. В цикле Ти-
мофеевского носители материальности (инструменты 
живописи) – фундаментальный принцип, организую-
щий как тематику, так и саму структуру текста. Каж-
дое стихотворение обращено к конкретной художе-
ственной практике (уголь, сангина, масло), что сразу 
же помещает каждое стихотворение в поле напряже-
ния между материальным носителем (medium) и соз-
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даваемым им образом (representatio), что близко ситуа-
циям постдраматического театра [Марков, Штайн].

Материал здесь действует не в качестве пассив-
ного инструмента, а, скорее, в качестве активного 
агента, определяющего форму и содержание поэти-
ческого припоминания. Выше уже было отмечено, 
что финальным аккордом в серии живописных (поэ-
тических) набросков становится картина, написанная 
маслом («Масло»). Масло, по сравнению с каранда-
шом, акварелью, темперой, сангиной и даже граффи-
ти, – самая плотная, медленная и многослойная тех-
ника. Именно это стихотворение аккумулирует в себе 
все предшествующие темы, инвентаризирует воспо-
минание, еще раз возвращается к основным мотивам 
цикла (окошко, Млечный путь, грузовик, глаз моря).

В самом цикле принцип повторяемости и вариа-
тивности является смыслопорождающим. Во-первых, 
сквозь каждый последующий текст проступают кон-
туры предшествующего: сквозь акварель виден каран-
дашный набросок, сквозь сангину просвечивает слой 
темперы. Во-вторых, повторяемость мотивов сродни 
волнам моря, образ которого организует цикл. Нако-
нец, через данный принцип раскрывается ключевая 
идея: память и внутренний опыт не являются целост-
ными. Они фрагментированы и неизбежно опосредо-
ваны материалом, через который субъект пытается 
их реконструировать. «Я» лирического героя не еди-
но; оно распадается на множество ликов (или версий, 
в смысле латинского versus, обращенность), каждый 
из которых вызывается к жизни определенным сред-
ством выражения. Тимофеевский обнаруживает прин-
ципиальную невозможность выражения внутреннего 
опыта посредством той или иной живописной (поэ-
тической) техники. Характерно, что в стихотворении 
«Винсент Ван Гог» упомянуто четыре портрета («Ты 
смотришь с четырех своих портретов / Как человек 
терзаний и сомнений, / Как демиург, не знающий за-
претов, / Ловец остановившихся мгновений»). Пор-
трет не в состоянии удержать целостности субъекта, 
единственное, на что он может претендовать, – оста-
навливать мгновение. Стихотворение «Пастель» де-
кларирует децентрацию субъекта напрямую («Во мне 
живет Алёша, / И Митя, и Иван», «Возможно, лучшее 
из я…»). Субъективность оказывается коллективной, 
множественной, собранной из осколков опыта, за-
фиксированных разными художественными матери-
алами. Об этой же децентрации субъекта, в сущности, 
говорит и Т. Автухович, завершая свои размышления 
над стихотворением И. Бродского «На выставке Кар-
ла Вейлинка», которое мы условились считать прото-
текстом: «Ключевым <…> является представленный 
в стихотворении последовательный ряд: пейзаж – 
перспектива – натюрморт – декорация – портрет – 
автопортрет, через который Бродский по существу ос-
мысливает свой путь» [Автухович: 123].

Замысел поэтического цикла об искусстве и связи 
внутреннего опыта с творчеством заключается в де-
монстрации этой материальной детерминации памя-
ти. Связь осуществляется не на уровне чистого, бес-
плотного духа, а на уровне грубой, тактильной, часто 
болезненной материи творчества: размятой в руке ря-
бины, паутины, режущей лицо, едкого запаха моря, 
кроющего пигмента, замазывающего «рыбий глаз». 
Искусство, в понимании Тимофеевского, – не уход 
от материального мира, а погружение в самую его 
гущу, где уголь и краска становятся прямым выра-
жением памяти, нервом памяти. Результат («зама-
леванный холст») всегда скрывает первоначальный 
импульс («а было хорошо, пожалуй, лучше даже»), 
но именно в этом процессе утраты и наложения слоев 
и рождается подлинный опыт – и живописный, и по-
этический, и экзистенциальный. 

Вместе с тем у Тимофеевского есть стихотворе-
ния, в которых творческий опыт осуществляется по-
верх грубой материи, но сам этот опыт возможен 
только как результат Божественного откровения. Так, 
например, в стихотворении «Афон гора» [Тимофеев-
ский 2016] у Дионисия нет инструментов, и худож-
ник вынужден рисовать пальцем по небу («Хотел 
Дионисий спросить у Христа, – / Как быть без ки-
сти и без холста?»), однако он вынужден искать кра-
ски в земной коре («А нужен был коричневый ко-
лер, / Он опускался в чистое поле, / На колер шла 
земная кора – / Так вырастала Афон гора»). Сам факт, 
что «Афон гора» входит в параллельный вариант цик-
ла «Поэтический процесс в виртуальном простран-
стве», опубликованном в «Новом мире», еще раз 
подтверждает исследовательскую гипотезу о децен-
трации субъекта и невозможности запечатлеть вну-
тренний опыт через определенную технику. 

Новые онтологии экфрасиса второго поряд-
ка. Поэтический цикл Тимофеевского соотносится 
с ключевыми идеями спекулятивного реализма и но-
вых онтологий. Творчество поэта интуитивно со-
вершает поворот от языка к вещи, от человеческого 
восприятия – к независимому бытию объектов. В те-
оретическом аспекте идеи Грэма Хармана (Объект-
но-ориентированная онтология) [Харман] – очевид-
ная и плодотворная параллель к циклу. Центральная 
идея Хармана состоит в том, что объекты (каран-
даш, уголь, море и т. д.) нельзя свести к их свой-
ствам или восприятию субъекта. Предметы и явления 
содержат некий сокрытый, «потусторонний» оста-
ток. Так и Тимофеевский не использует карандаш 
как инструмент для описания, а как бы вживается 
в его объектность. Каждый из девяти живописных 
инструментов (карандаш, акварель, гуашь, темпе-
ра, сангина, пастель, граффити, уголь, масло) высту-
пает как самостоятельный актор, по-своему пере-
форматирующий реальность и память. По Харману, 

Экфрасис второго порядка в поэзии Александра Тимофеевского
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искусство – это привилегированный доступ к отно-
шениям между объектами. Миссия Художника со-
стоит в том, чтобы улавливать эти связи и свидетель-
ствовать о непрерывном процессе их становления. 
Именно с этой мыслью связана поэтическая декла-
рация Тимофеевского, явленная в первом, открыва-
ющем цикл стихотворении: «В работе дело все, от-
нюдь не в результате». Для Художника/Поэта важен 
не конечный визуальный/словесный образ, а сам про-
цесс взаимодействия материалов (красок/слов) друг 
с другом на холсте/листе.

При этом любое взаимодействие, по Харману, ис-
кажает сущность объекта («Рисует петушка, кладет 
на птичку рыбку. Жизнь рыбки коротка, наверх ло-
жится скрипка, и гаснет рыбий глаз, замазанный па-
стелью»). Иными словами, «Куда глаза глядят» – это 
своеобразная поэтическая иллюстрация того, как объ-
екты вступают в отношения, никогда не раскрывая 
себя полностью. Важнейший для поэтического цикла 
образ моря («огромный глаз») – это не столько море 
как таковое, сколько его искаженное, сокрытое взаи-
модействие с краской, холстом и восприятием. Если 
анализировать цикл с этих теоретических позиций, 
то поэтическая техника Тимофеевского выступает 
как спекулятивный реализм в действии. Поэт ока-
зывается свидетелем смостоятельной постдрамати-
ческой театрификации объекта. Поэт совершает тот 
же жест, что и новые онтологии: децентрирует чело-
века. Материалы являют свою прежде скрытую под-
линную реальность.

Выводы. На примере цикла Тимофеевского «Куда 
глаза глядят» можно продемонстрировать произо-
шедший в конце ХХ в. фундаментальный сдвиг в по-
нимании экфрасиса: от миметического описания того, 
что изображено, к онтологическому исследованию 
того, как изображение материально конституирует-
ся. Экфрасис у Тимофеевского обнаруживает свою 
сокрытость («темноту») – он запечатлевает не ре-
зультат (готовую картину), но сам процесс её станов-
ления, в котором художественные материалы (уголь, 
пастель, масло) выступают главными действующи-
ми лицами, вступая в разнообразные отношения (за-
мазывание, наслоение, сопротивление). Подобный 
«материальный поворот» напрямую наследует и раз-
вивает поэтические интуиции Иосифа Бродского, 
в творчестве которого был намечен путь к онтологи-
ческому экфрасису (картины Карла Вейлинка не опи-
саны, а явлены как область смысловых возможностей, 
при этом сам поэт становится бесстрастным наблю-
дателем собственного отсутствия в мире). Тимофеев-
ский подхватывает эту модель и доводит её до логи-
ческого завершения – одна и та же картина, связанная 
с памятью, воспроизводится снова и снова при помо-
щи различных живописных техник, пока не оказы-
вается перед последней – «фатальной» и «роковой» 

девятой волной. Не случайно в последнем стихотво-
рении цикла «Друзьям» Тимофеевский представля-
ет мир, в котором самого поэта уже нет («Возмож-
но, лучшее из я / Уже гуляет там с друзьями. / Идем 
небесною Москвой…»). Однако это последняя сту-
пень развоплощения парадоксальным образом обо-
рачивается идеей бессмертия («И для меня откры-
лось вдруг, / Что глазу было незнакомо, / Нет смерти, 
разомкнулся круг, / Бескрайность вместо окоема»).

Человек в поэтическом цикле Тимофеевского 
сродни медиуму, пропускающему через себя выс-
шие смыслы и транслирующему их, и одновремен-
но обреченному на осознание, что эти смыслы вну-
три сети объектов (по Латуру) или ускользающих 
объектов (по Харману) он может явить миру только 
в искаженном виде. Итак, поэзия Александра Тимо-
феевского созвучна ключевым постулатам новой он-
тологии наших дней. 

Список литературы
Автухович Т.Е. «Шаг в сторону от собственно-

го тела…»: экфрасисы Иосифа Бродского. Siedlce: 
Inst. kultury regionalnej i badań lit. im. Franciszka 
Karpińskiego, Stowarzyszenie, 2016. 268 c.

Латур Б. Сферы и сети: два способа понимания 
глобального // Вестник российского университета 
дружбы народов. Сер.: Философия. 2013. № 2. С. 5–16.

Марков А.В., Штайн О.А. Театральная автокомму-
никация в контексте перформативных практик куль-
туры // Вестник Санкт-Петербургского государствен-
ного института культуры. 2024. № 3 (60). С. 48–54.

Сосновская А.М. Место журналистики в онтоло-
гическом повороте: АСТ и медиа // Вестник Волж-
ского университета им. В.Н. Татищева. 2023. Т. 2, 
№ 2 (41). С. 91–97.

Такер Ю. Биофилософия для XXI века // Логос. 
2006. № 4. С. 80–92.

Тимофеевский А. Куда глаза глядят // Дети Ра. 2017. 
№ 3. URL: https://magazines.gorky.media/ra/2017/3/
kuda-glaza-glyadyat.html 

Тимофеевский А. Поэтический процесс в вир-
туальном пространстве // Новый мир. 2016. № 2. 
URL: https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2016/2/
poeticheskij-proczess-v-virtualnom-prostranstve.
html?ysclid=m¿8hoptmr14348159

Торопова А.А. Кантианская модель трансцендент-
ной телесности (на примере творчества Г.Ф. Лав-
крафта) // Трансцендентальный поворот в современ-
ной философии – 7. Эпистемология, когнитивистика 
и искусственный интеллект: сб. тезисов междунар. 
науч. конф.; Москва, 21–23 апр. 2022 г. Москва: Рос-
сийский государственный гуманитарный универси-
тет, 2022. С. 138–139. 

Торопова А.А. Постчеловеческая телесность: пе-
реосмысление человеческой природы // Logos et 



91Вестник КГУ    № 1, 2026 

Praxis. 2024. Т. 23, № 3. С. 91–96. https://doi.org/https://
doi.org/10.15688/lp.jvolsu.2024.3.12

Харман Г. Искусство и объекты. Москва: Изд-во 
Института Гайдара, 2023. 440 c.

Эко У. Сказать почти то же самое. Опыты о пере-
воде. Санкт-Петербург: Symposium, 2006. 754 c.

References
Avtukhovich T.E. «Shag v storonu ot sobstvennogo 

tela…» Ekfrasisy Iosifa Brodskogo [“A Step Away from 
One’s Own Body…” The Ekphrases of Joseph Brodsky]. 
Siedlce, 2016, 268 p. (In Russ.)

Eсo U. Skazat' pochti to zhe samoe. Opyty o pere-
vode [To Say Almost the Same Thing. Experiences in 
Translation]. Saint Petersburg, Symposium Publ., 2006, 
754 p. (In Russ.)

Harman G. Iskusstvo i ob"ekty [Art and Objects]. 
Moscow, Institut Gajdara Publ., 2023, 440 p. (In Russ.)

Latour B. Sfery i seti: dva sposoba ponimaniya glo-
bal'nogo [Spheres and Networks: Two Ways to Un-
derstand the Global]. Vestnik rossijskogo universiteta 
druzh by narodov. Ser.: Filoso¿ya [Bulletin of the Peop-
les' Friendship University of Russia. Series: Philosophy], 
2013, no. 2, pp. 5–16. (In Russ.)

Markov A.V., Shtayn O.A. Teatral'naya autokom­

munikatsiya v kontekste performativnykh praktik kul'tu­

ry [Theatrical Autocommunication in the Context of 
Performative Cultural Practices]. Vestnik Sankt­Peter­

burgskogo gosudarstvennogo instituta kul'tury [Bulletin 
of the Saint Petersburg State Institute of Culture], 2024, 
no. 3 (60), pp. 48–54. (In Russ.)

Sosnovskaya A.M. Mesto zhurnalistiki v ontologi-
cheskom povorote: AST i media [The Place of Journalism 
in the Ontological Turn: AST and Media]. Vestnik Volzh­

skogo universiteta im. V.N. Tatishcheva [Bulletin of the 
Volzhsky University named after V.N. Tatishchev], 2023, 
vol. 2, no. 2 (41), pp. 91–97. (In Russ.)

Thacker E. Bio¿loso¿ya dlya XXI veka [Biophilo-
sophy for the 21st Century]. Logos [Logos], 2006, no. 4, 
pp. 80–92. (In Russ.)

Timofeevskij A. Kuda glaza glyadyat [Where the 
Eyes Look]. Deti Ra [Children of Ra], 2017, no. 3. URL: 
https://magazines.gorky.media/ra/2017/3/kuda-glaza-
glyadyat.html (In Russ.)

Timofeevskij A. Poeticheskij protsess v virtual'nom 

prostranstve [The Poetic Process in Virtual Space]. 
Novyj mir [New World], 2016, no. 2. URL: https://
magazines .gorky.media/novyi_mi/2016/2/po-
eticheskij-proczess-v-virtualnom-prostranstve.
html?ysclid=m¿8hoptmr14348159 (In Russ.)

Toropova A.A. Kantianskaya model' transtsendetnoj 

telesnosti (na primere tvorchestva G.F. Lavkrafta) [The 
Kantian Model of Transcendent Corporeality (on the 
Exam ple of H.P. Lovecraft's Work)]. Transtsendental'nyj 

povorot v sovremennoj ¿loso¿i – 7. Epistemologiya, kog­

nitivistika i iskusstvennyj intellekt: sb. tezisov mezhdu­

nar. nauch. konf. [The Transcendental Turn in Contem-
porary Philosophy – 7. Epistemology, Cognitive Science 
and Arti¿cial Intelligence: collection of Abstracts of the 
International Scienti¿c Conference; Moscow, April 21–
23, 2022]. Moscow, Rossiiskii gosudarstvennyi guma-
nitarnyi universitet Publ., 2022, pp. 138–139. (In Russ.)

Toropova A.A. Postchelovecheskaya telesnost': pere­

osmyslenie chelovecheskoj prirody [Posthuman Corpore-
ality: Rethinking Human Nature]. Logos et Praxis [Lo-
gos et Praxis], 2024, vol. 23, no. 3, pp. 91–96. https://doi.
org/10.15688/lp.jvolsu.2024.3.12 (In Russ.)

Статья поступила в редакцию 15.09.2025; одоб-
рена после рецензирования 22.09.2025; принята к пуб-
ликации 15.11.2025.

The article was  submitted 15.09.2025; approved 
after reviewing 22.09.2025; accepted for publication 
15.11.2025.

Экфрасис второго порядка в поэзии Александра Тимофеевского


