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Аннотация. В настоящей статье анализируется один из ключевых для модернистской культуры мотивов – мотив отчуж-
дения, актуализированный в автобиографической прозе французского писателя Артюра Адамова. В ходе исследова-
ния выявляется проблема генезиса мотива в художественном мире Адамова через сопряжение с текстами француз-
ской (сюрреализм) и русской (Н.В. Гоголь) литературы, философией (А. Кожев, Г. Гегель) и психоанализом (М. Кляйн). 
Автор и герой книги «Признание» чувствует себя отчуждённым как по отношению к телу или его частям, так и по от-
ношению к собственным действиям (игра, молитва). В качестве фантазма его идеала транслируется идея самопре-
восхождения, когда «я» не отчуждено, а растворяется в религиозном опыте слияния с трансцендентным, благодаря 
этому, в частности, преодолевая внутреннюю расщеплённость. Эмфатической реализацией мотива отчуждения ста-
новится эксплицируемая в «Признании» триада «плоть – дух – человек», свидетельствующая об утрате современны-
ми людьми способности к переживанию подлинного единения с божественным и о тоске Адамова-мыслителя по ар-
хаической культуре. Напрямую обращаясь к психопатологической проблематике, откровенно описывая собственные 
неврозы, Адамов использует этот материал как антропологический и экзистенциальный, а не клинический, опираясь 
на представление психоанализа о неврозе как генеральном заострении, характеризующем жизнь вне кабинета тера-
певта. Однако и художественное творчество может быть интерпретировано как генеральное заострение человеческо-
го опыта – и в этом случае текст Адамова может быть прочитан как описание невроза эпохи или невроза культуры.

Ключевые слова: Артюр Адамов, исповедальная проза, молитва, невроз культуры, отчуждение, психоанализ, самопревос-
хождение, феномен разъятости.
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Abstract. This study enquires into one of the modernist culture key motifs – the alienation motif actualised in the autobiographical 
prose of the French writer Arthur Adamov. It reveals the problem of the motif genesis in Adamov’s artistic reference system 
through its connection with texts of French (surrealism) and Russian (Nikolai Gogol) literature, philosophy (Alexandre Kojève, 
G.W.F. Hegel) and psychoanalysis (Melanie Klein). The author and the hero of “The Confession” feels alienated both in 
relation to the body or its parts, and in relation to his own actions (the playing, the prayer). As a phantasm of his ideal, the idea 
of self-transcendence is transmitted, when the “I” is not alienated, but dissolves in the religious experience of merging with 
the transcendent, thanks to this, in particular, overcoming internal splitting. The emphatic realisation of the alienation motif 
becomes the triad “body – spirit – man” explicated in “The Confession”, testifying to the loss by modern people of the ability 
to experience genuine achieving the union with the divine and to Adamov’s longing for archaic culture. Directly appealing 
to psychopathological issues, manifestly describing his own neuroses, Adamov uses this material as anthropological and 
existential, rather than clinical, relying on the psychoanalytic concept of neurosis as a general sharpening that characterises 
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Ярчайшим образцом автобиографической про-
зы французского писателя Артюра Адамова (Arthur 
Adamov, 1908–1970) является книга «Призна-
ние» (“L’Aveu”, 1946). Под этим названием объеди-
нены сочинения Адамова, созданные в период с 1938 
по 1943 г.: «Что существует» (“Ce Qu’Il Y A”, 1938); 
«Бесконечное унижение» (“L’Humiliation Sans Fin”, 
1939); «Время позора» (“Le Temps de l’Ignominie”, 
1939–1940); «Кошмарный дневник» (“Journal Terrible”, 
1939–1943); а также «Предисловие» (“Introduction”, 
1943).

Одним из ключевых в книге «Признание» стано-
вится мотив отчуждения. Отчуждение, широко по-
нимаемое современной философией как «важней-
шее понятие модернистского мышления, под формой 
которого объединены политико-юридическое, исто-
риософское и экзистенциально-психологическое со-
держание» [Погребняк: 126], ложится в основу ми-
ровоззрения Адамова, для которого «Признание» 
становится первым опытом освоения территории 
исповедальной прозы. Конвенциональным методом 
для исследования текстов подобного характера мо-
жет быть биографический. Действительно, жизнь 
Адамова с 1914 г. (с начала Первой мировой войны, 
заставшей семью в Германии) до 1924 г. (до реше-
ния семьи окончательно поселиться в Париже) пре-
доставляет выразительный материал для иллюстра-
ции идеи отчуждения как таковой: из Германии семья 
бежала в Швейцарию, опасаясь расправы (посколь-
ку у родителей Адамова были русские документы), 
далее – восемь трудных лет в Швейцарии (о кото-
рой Адамов впоследствии напишет: «нас называют 
‟макаками”, обвиняют в том, что мы едим ‟швейцар-
ский хлеб”. Ксенофобия, доведённая до бесстыд-
ства» [Адамов: 18]), затем снова Германия и, нако-
нец, – Франция (см. подробнее: [Адамов: 15–23]). 
Однако внешние обстоятельства биографии Адамо-
ва, при всей значительности оных, – будут вынесены 
за скобки рассуждений о собственно тексте «Призна-
ния», поскольку разговор о философской компонен-
те рассматриваемого произведения не может исчер-
пываться очевидной связью «факт биографии – акт 
записи». «Признание» – это не дневник в общепри-
нятом смысле, но – пространство философских раз-
мышлений, философия абсурда как такового, вопло-
щённая в гибридном исповедальном жанре.

life outside the therapist’s office. However, artistic creativу work can also be interpreted as a general sharpening of human 
experience – and in this case, Adamov’s text can be read as a description of the neurosis of epoch or the neurosis of culture.
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Мартин Эсслин (Martin Esslin, 1918–2002) говорит 
об Адамове – авторе «Признания»: «глубокое чувство 
отчуждения, ощущение, что время давит на него… 
абсолютная пассивность – таковы некоторые сим-
птомы его духовной болезни» [Эсслин: 96]. Рене 
Годи (René Gaudy, 1940), размышляя над написанной 
в авертисменте к «Бесконечному унижению» фразой 
Адамова «Выражая свой недуг, я от него освобожда-
юсь» (“En exprimant mon mal, je m’en libère”) [Adamov 
1946: 54], замечает: «“Выражать” означает – “выни-
мать”, но также и “корректировать”» [Gaudy: 20]. 
Годи приводит слова Антонена Арто (Antonin Artaud, 
1896–1948), свидетельствующие о том, что призна-
ние художником собственного страха, выполненное 
письменно, есть для художника источник дальней-
шей жизни: «Ваше признание, напротив, обогащает 
Вас, Артюр Адамов: оно – не просто исповедь, оно – 
почва с необычным удобрением… <…> …Вы добу-
дете из этого признания вещество, которое сделает 
Вас неуязвимым» [Gaudy: 20].

В книге «Признание» можно выделить следую-
щие типы отчуждения.

Отчуждение телесное: частей тела – от самого 
тела, в результате чего тело утрачивает свою целост-
ность. В «Что существует» Адамов обрисовывает си-
туацию ожидания: он, весь во власти волнения, ждёт 
близкого человека в кафе – и догадывается, что тот 
не придёт. Не в силах преодолеть нервную дрожь, 
Адамов сосредотачивает внимание на собственных 
руках, на их треморе: «Эти руки точно принадлежат 
мне. И нервозность, которую они выражают, – точ-
но моя. В этом нет никаких сомнений»; однако столь 
нарочитая декларация отсутствия сомнений как раз 
и оказывается доказательством их наличия, Адамов 
добавляет всего лишь несколькими строчками ниже: 
«Это мои руки?» [Adamov 1946: 22]1. Целокупность 
самовосприятия нарушена. Адамов говорит о том, 
что не давал рукам никакого позволения трястись. 
Он наблюдает за собой со стороны, словно за посто-
ронним, – став посторонним самому себе. Там же, 
в «Что существует», есть ещё один пассаж, где Ада-
мов видит собственную поднятую руку, словно чу-
жую: «Но эта рука – кому она принадлежит? Эта рука, 
которая отводится, отстраняется от туловища, движи-
мая неведомой силой, сама по себе есть таинственное 
существо; объект, что отделяется от другого объек-
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та; нечто, что поднимается по приказу, поступившему 
извне; эта рука чертит в воздухе пророческий рису-
нок, знак» [Adamov 1946: 38]. Эти эпизоды представ-
ляют собой очередное подтверждение двойственно-
сти человеческой природы.

Для интерпретации этого хода мысли Адамова 
уместным будет вспомнить о его увлечении сюрре-
ализмом, очарованности Андре Бретоном (André 
Breton, 1896–1966), Полем Элюаром (Paul Éluard, 
1895–1952) и о творческом воплощении подобного 
юношеского интереса – поэтическом цикле «К Ме-
рет» (“Des poèmes pour Meret”, 1933). В этом пяти-
частном цикле тело возлюбленной предстаёт как объ-
ект, показанный к разъединению. Так, нарушение 
целостности данного объекта – и есть главная ли-
рическая интенция стихотворения «Возлюблен-
ная» (“L’Amoureuse”). Обязательно называется каж-
дая часть: «руки» (“ces bras”), «бёдра» (“ces hanches”), 
«ноги» (“ces jambes”), «рот» (“ta bouche”), «заты-
лок» (“ta nuque”), «голова» (“ta tête”), «лицо» (“ta 
face”) [Gaudy: 155–156]. Для Адамов-поэта, вдох-
новлённого идеей дробности всего существующего, 
именно в этой разъятости – исключительность жен-
щины и её неодолимая сила. Феномен «разъятой воз-
любленной» закрепляется в искусстве авангарда в том 
числе и благодаря художественным опытам Адамо-
ва. «Невозможность собрать из фрагментов – целое, 
из телесных частей – единую возлюбленную (и – са-
мого себя), в некоторой степени связана с сюрреали-
стической аксиомой неузнанного» [Османова: 150].

Однако нельзя не отметить и близость этого на-
правления рассуждений писателя к идеям британ-
ского психоаналитика Мелани Кляйн (Melanie Klein, 
1882–1960), являющейся автором понятия «частич-
ный объект». Кляйн полагает, что объект желания 
первоначально воспринимается человеком как некий 
набор «частичных объектов», лишь со временем ин-
тегрирующихся в единый образ. Одной из базовых 
характеристик человеческой психики Кляйн считает 
способность к «расщеплению» мира – c целью как от-
вержения ненавидимого, так и сохранения желаемо-
го (см. подробнее [Кляйн 2001]).

Вопрос целостности (в том числе телесной) все-
рьёз занимает Адамова и впоследствии разворачива-
ется на страницах «Признания». Пристальное внима-
ние к отдельным (отделённым, отчуждённым) частям 
целого есть один из признаков невроза, с избывани-
ем (отделением, отчуждением) которого связан замы-
сел «Признания» как таковой.

Отчуждение духовное: тела от духа и духа от тела, 
ибо в человеке есть нечто, что человеком не являет-
ся, – иноприродное. Отчуждение духовное связано 
в мире Адамова с концептом подлинной молитвы.

Описание Адамовым процесса образцовой мо-
литвы представляет особенный интерес: «Как только 

я начинаю молиться, свершается чудо: во мне рожда-
ется существо, которое уже не есть – я, которое меня 
превосходит; это – концентрация высочайших моих 
устремлений» [Adamov 1946: 42–43]. Формирова-
ние альтернативного «я» происходит во время по-
стижения молитвенного опыта. Адамов продолжа-
ет: «Я должен разрубить себя надвое и повергнуть 
на землю в знак раскаяния, распластать гниющую 
мою часть пред незыблемой чистотой вечного. Я дол-
жен молиться, то есть – сосредоточиться, устремить-
ся к вершине себя самого; к духу, ведающему о пер-
вопричине меня, в точку, где все жизни неразделимо 
сосуществуют в моей жизни» [Adamov 1946: 43].

И здесь следует отметить максимальное при-
ближение к философской теме, невероятно Адамо-
ва волнующей, – теме преодоления границ. Это но-
вое существо «превосходит» молящегося Адамова, 
то есть – молящемуся становится доступным уме-
ние выходить за пределы себя самого. “Dépasser”, 
слово-ключ для понимания проблематики «Призна-
ния», и есть – покидать пределы. Преодоление границ 
связано со стремлением обрести инореальность, “un 
univers réel” [Adamov 1946: 157]. Этот опыт самопре-
вышения квалифицируется Адамовым как бесценный.

В ежегоднике Высшей практической школы 
за 1935–1936 учебный год (секция «религиеведения») 
дано резюме курса лекций, прочитанного А.В. Ко-
жевым (Alexandre Kojève, 1902–1968), где Кожев по-
стулирует: «Для религиозности характерно, по Ге-
гелю, Entzweiung, расщепление единого сознания 
на эмпирическое Я, которое, будучи привязанным 
к миру, смертно, и на Я трансцендентное: бессмерт-
ную душу, напрямую обращенную к Богу. <…> По-
скольку религиозный Человек никак не может со-
впасть с самим собой, ему не обрести Befriedigung, 
удовлетворения, каковое составляет последнюю цель 
и оправдание человеческого бытия» [Кожев: 87]. За-
слугу Кожева в толковании философии Г.В.Ф. Геге-
ля (Georg Hegel, 1770–1831) для французских интел-
лектуалов того времени сложно переоценить. Круг 
общения Адамова формируют неординарные мыс-
лители своего времени; Адамов страстно увлекается 
философией и политикой; одним из главных для Ада-
мова видов деятельности становится перевод (в том 
числе и научной литературы) – эти штрихи общего 
рисунка судьбы Адамова позволяют предположить, 
что такое яркое событие в интеллектуальной жиз-
ни Парижа тридцатых годов, как цикл лекций Коже-
ва, не могло не затронуть молодого, жадного до зна-
ний автора (пусть и обсуждалось в легендарном кафе 
«Лё Дом» (Le Dôme) на бульваре Монпарнас). Пере-
прочтение Гегеля составляло важную часть того поля 
мысли, где одновременно утверждал своё право на су-
ществование и Адамов — и как художник, и как фи-
лософ. Гегелевские «расщепление» и «удовлетворе-

Мотив отчуждения в исповедальной прозе Артюра Адамова («Признание»)



60 Вестник КГУ    № 3, 2025 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

ние» преломляются в тексте Адамова, романтически 
воспринимающего последнее (“Befriedigung”) как не-
достижимый идеал.

Инвариантом второго типа отчуждения («тело – 
дух») становится оппозиция «“Я-(не-)действующий” – 
“я-наблюдатель”». В высокой степени эта перверсия 
отчуждения этического в мире Адамова связана с кон-
цептом неосуществляемой молитвы.

В «Бесконечном унижении» Адамов пишет: «Мне 
всегда кажется, что мои поступки отделены от меня; 
что я есть только обездвиженный свидетель сво-
их же собственных действий, никогда не участву-
ющий в представлении в полной мере, никогда по-
настоящему не захваченный игрой, которая касается 
непосредственно моего существования» [Adamov 
1946: 69].

Однако Адамов в «Признании» приводит и гор-
чайшее свидетельство того, что в рамках секуляризо-
ванной культуры люди окончательно утратили связь 
с божественным всеединством: человек разучился 
творить молитву. В самые страшные минуты своей 
жизни человек догадывается: молитва – единствен-
ное, что могло бы его спасти, но именно молитва 
ему и не даётся. В «Кошмарном дневнике» Адамов 
пишет: «Нужно молиться, умолять о даре молит-
вы. Но умолять об умении молиться не означает мо-
литься по-настоящему. Чтобы молиться, нужен дар – 
а у меня его нет» [Adamov 1946: 157]. Адамова это 
открытие обезоруживает, делает максимально уяз-
вимым: «Мысль эта – словно удавка: сжимает горло 
и душит меня» [Adamov 1946: 157].

Описывая один вечер из своей жизни, Ада-
мов делает признание: «Я не молюсь, я делаю вид, 
что молюсь» [Adamov 1946: 44]. Ритуальная со-
ставляющая всякого действа может быть повторе-
на, дублирована с формальной точки зрения. «Коль 
скоро я говорю искренне, вынужден признаться, 
что на самом деле я всего лишь наблюдаю за тем, 
как я молюсь» [Adamov 1946: 44]. Адамов не скры-
вает: во время молитвы он словно отделяется от себя 
самого, превращается в стороннего наблюдателя.

В связи с этим эпизодом любопытным представ-
ляется вспомнить письмо Н.В. Гоголя В.А. Жуковско-
му (Бейрут, 6 апреля 1848 г.), где Гоголь рассказывает 
о своём опыте пребывания на литургии в Иерусали-
ме «у самого гроба святого»: «Всё это было так чуд-
но! Я не помню, молился ли я. Мне кажется, я только 
радовался тому, что поместился на месте, так удоб-
ном для моленья и так располагающем молиться. Мо-
литься же собственно я не успел. Так мне кажется. 
Литургия неслась, мне казалось, так быстро, что са-
мые крылатые моленья не в силах бы угнаться за нею. 
Я не успел почти опомниться, как очутился перед ча-
шей, вынесенной священником из вертепа для приоб-
щенья меня, недостойного...» [Гоголь: 58].

Утверждать с высочайшей точностью, читал ли  
Адамов именно это письмо, нельзя, однако подоб-
ное утверждение оказалось бы более чем допусти-
мым – творчество Гоголя Адамов знал превосходно. 
Так, одним из известных текстов Адамова, связанных 
с переосмыслением французским писателем, родив-
шимся на территории Российской империи, гоголев-
ского наследия, является адаптация для театральной 
сцены «Мёртвых душ»: Адамов полагал, что это про-
изведение Гоголя, существуя «на стыке острой соци-
альной критики и поэзии», требует переложения «на 
язык двадцатого века» (см. подробнее [Adamov 1960]).

И Гоголь, и Адамов – с разницей в девяносто лет – 
затрагивают важный вопрос утраты человеком спо-
собности к самотождественности. И удобное место 
для молитвы (у Гоголя), и наблюдение за самим со-
бой, творящим молитву (у Адамова), – есть детали 
общей картины, в которой человек перестаёт быть 
причастным к иррациональному значению рациона-
лизируемого ритуала. Это гоголевское «молиться соб-
ственно», то есть – по-настоящему, так, как это дела-
лось прежде, становится действием неосуществимым.

Именно в «Признании» обнаруживают себя выра-
зительнейшие примеры богооставленности челове-
ка двадцатого столетия, зафиксированные Адамовым. 
Новый тип сознания не подразумевает возможно-
сти молитвы – в её привычном значении. Избавле-
ние не наступает, ибо молящийся уже не способен 
отдаться молитве полностью. Максимальное сосре-
доточение не даётся просящему. Саморефлексия че-
ловека достигает своего апогея. Молитва трансфор-
мируется в псевдомолитву, поскольку становится 
«механической» [Adamov 1946: 44]: формально дей-
ство может напоминать разговор с Богом, тем не ме-
нее содержательно таким разговором вовсе не быть. 
«Я ничего не могу с собой поделать: я почти восхи-
щаюсь коленопреклоненным человеком, который 
с торжественной интонацией произносит волную-
щие слова. Всё потеряно, всё нужно начинать за-
ново» [Adamov 1946: 44]. Мир требует глобального 
переосмысления – прежние ритуалы в нём нуллифи-
цированы, и обращение к Богу уже не является тем 
самым «единственным спасительным средством». 
Молитва, которая должна способствовать причаст-
ности человека к некоему высшему значению, спо-
собствует самоотчуждению.

Мотив отчуждения у Адамова напрямую связан 
с мотивом письма. «Писать, я должен писать, лю-
бой ценой, несмотря на всё и вся. Ибо если я пере-
стану писать – всё рухнет» [Adamov 1946: 26]. Недуг 
следует высвободить, исторгнуть из себя не только 
посредством произнесения, так называемого выго-
варивания (для Адамова подобное действие носит 
характер миссии: «Я считаю, что мне одному суж-
дено сказать это» [Adamov 1946: 159]), – но и по-



61Вестник КГУ    № 3, 2025 

средством записывания. В «Что существует» Адамов 
употребляет словосочетание «внутреннее простран-
ство» (“l’espace intérieur”) [Adamov 1946: 27]. Пись-
менная фиксация содержания этого пространства 
имеет для Адамова терапевтический эффект.

С.Н.  Зенкин, говоря о книге Юлии Кристе-
вой (Julia Kristeva, 1941) “Étrangers à nous-mêmes”, 
замечает, что автор показывает, «как возрастает 
в эту эпоху интеллектуальной истории роль чужа-
ка – начиная с диалектики Гегеля, толкующей куль-
туру как самоотчуждение духа, и до психоаналити-
ческого представления о чуждости человека самому 
себе» [Зенкин: 59]. В заключении представляется 
важным подчеркнуть, что исповедальная книга Ада-
мова «Признание» парадоксально существует в на-
пряжённом поле смыслов между означенными полю-
сами: полюсом философским, который актуализирует 
гегелевские понятия «расщепление» и «удовлетворе-
ние», где последнее романтически интерпретирует-
ся как недостижимый идеал, и полюсом психоана-
литическим, на территории которого утверждается 
идея потенциальной расщепляемости объекта и мира 
в целом. Мотив отчуждения для системы координат 
Адамова заявляется как ключевой именно в книге 
«Признание», обладающей значительным полиин-
терпретативным потенциалом.
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