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Аннотация. Статья посвящена проблеме мнемонической репрезентации усадьбы в произведениях А.П. Чехова и И.А. Бу-
нина. На исходе XIX в. традиционный усадебный образ жизни постепенно дезактуализировался и стал восприни-
маться сквозь призму памяти – её возможности и ограничения по-разному интерпретируются писателями. Среди 
чеховских текстов рассмотрены рассказы «В родном углу», «У знакомых», «Верочка», «Дом с мезонином», «Ари-
адна», «Крыжовник», «Невеста», «В усадьбе», комедия «Вишневый сад». Согласно терминологии, предложенной 
М.В. Строгановым, в «усадебных» произведениях писателя различаются герои-автохтоны (коренные обитатели 
усадьбы) и транзитные персонажи (они оказываются в усадьбе проездом). Автохтону свойственны воспроизведе-
ние знакомых социальных практик (автоматическая память) и в то же время болезненная ностальгия; транзитный 
герой идеализирует усадьбу, но быстро отказывается от своих фантазий, сопоставляя их с реальностью, без труда 
забывает усадебное прошлое. Напряженное противостояние указанных типов не свойственно бунинским произве-
дениям («Несрочная весна», «Жизнь Арсеньева», «Странствия», «Суходол»). Здесь субъект воспоминания – стран-
ник поневоле, автохтон, у которого в новых исторических условиях нет шанса на возвращение. Если память может 
запутать чеховского героя, стать источником иллюзий и заблуждений, то для бунинского персонажа она выступа-
ет своеобразной «точкой опоры» (П. Нора) в неостановимом течении истории. Бунин пересекает исторический ру-
беж, после которого мнемоническая привязанность к усадьбе мыслится не только безопасной, но и спасительной. 
В прозе Чехова она столь же ненадежна, как и прогностический взгляд в неопределенное «постусадебное» будущее. 
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Abstract. This article examines the problem of the mnemonic representation of the estate in the works of A.P. Chekhov and 
I.A. Bunin. By the late 19th century, the estate lifestyle gradually lost its contemporary relevance and came to be perceived 
through the prism of memory – its possibilities and limitations interpreted differently by the two writers. Among Chekhov’s 
texts analyzed are the stories “In the Home District”, “A Visit with Friends”, “Verochka”, “The House with the Mezzanine”, 

“Ariadne”, “Gooseberries”, “The Bride”, “At the Manor”, and the comedy “The Cherry Orchard”. Employing the terminology 
proposed by M.V. Stroganov, Chekhov’s “estate” works distinguish between autochthonous characters (native inhabitants of 
the estate) and transient characters (those visiting the estate in passing). Autochthons are characterized by the reproduction 
of familiar social practices (automatic memory) coupled with painful nostalgia. Transient characters idealize the estate but 
swiftly abandon their fantasies when confronted with reality, readily forgetting the estate past. This tense opposition between 
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А.П. Чехов и И.А. Бунин неоднократно оказыва-
лись в фокусе сравнительного изучения (см.: [Гейде-
ко], [Атаманова], [Лакшин], [Полоцкая]). В основном 
исследователи описывают биографические и творче-
ские связи между писателями, выявляют чеховские 
реминисценции в бунинской прозе, а также стре-
мятся сблизить художественные стратегии авторов. 
Если первые две задачи решаются достаточно успеш-
но, то последняя довольно быстро заводит ученых 
в тупик: литературоведческий анализ показывает, 
что различия поэтик Чехова и Бунина количественно 
и качественно превышают сходства. (cм.: [Кулабухо-
ва, Кулабухов: 158–159]). 

Вместе с тем нельзя отрицать того очевидно-
го факта, что, будучи представителями одной эпо-
хи, писатели в своем творчестве обращались к об-
щим темам. Одна из таких тем – русская усадьба. Не 
случайно усадебный топос [Богданова: 91–92] ши-
роко рассматривается исследователями на материале 
как чеховских (см.: [Жаплова, Куцуева], [Пырков], [До 
Егито], [Ермакова], [Синякова]), так и бунинских про-
изведений (обзор работ см. в: [Пращерук]). 

Но и здесь, даже без глубокого знакомства с тек-
стами классиков, прослеживается разница в восприя-
тии ими усадебного мира. По справедливому утверж-
дению Е.А. Жильцовой, «Бунин считал себя знатоком 
дворянского быта» [88]. При этом писатель заявляет, 
что Чехов совершенно не знал «жизни в помещичьих 
усадьбах» [Бунин 1955: 17–18]. В «Автобиографи-
ческих заметках» Бунин упрекает Чехова-драматур-
га в недостоверности, а возможно, в намеренном ис-
кажении исторических реалий: «<…> нигде не было 
в России садов сплошь вишневых: в помещичьих са-
дах бывали только части садов, <…> где росли виш-
ни» [Бунин 1975: 93]. Чехов намного свободнее, чем 
его более молодой современник, обращается с уса-
дебным наследием, вероятно не испытывая перед ним 
столь же сильного трепета. 

Что же объединяет писателей в их отношении 
к усадьбе, помимо самого факта ее тематизации 
в творчестве? На исходе XIX в. усадебная культура 
претерпела необратимые изменения: дворянско-по-
мещичий образ существования постепенно дезактуа-

character types is absent in Bunin’s works (“Late Spring”, “The Life of Arseniev”, “Wanderings”, “Dry Valley”). Here, 
the subject of memory is an involuntary wanderer – an autochthon who, under new historical conditions, has no prospect 
of return. Whereas memory can confound Chekhov’s characters, becoming a source of illusions and delusions, for Bunin’s 
characters it functions as a kind of “anchor point” (P. Nora) within the relentless flow of history. Bunin crosses a historical 
threshold beyond which mnemonic attachment to the estate is conceived not only as safe but as redemptive. In Chekhov’s 
prose, this attachment proves as unreliable as a predictive gaze into an uncertain “post-estate” future.
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лизировался и оказался опосредован мнемоническим 
опытом – косвенным подтверждением этого процесса 
выступают произведения обоих авторов. 

А.А. Журавлева, говоря о чеховском творчестве, 
отмечает: «<…> разнообразные феномены памяти 
присутствуют в подавляющем большинстве прозаиче-
ских и драматических произведений писателя» [Жу-
равлева: 3]. Ю.В. Мальцев считает, что «центральное 
место в бунинском мире приобретает память» [Маль-
цев: 12]. Е.Р. Пономарев пишет о «поэтике Памяти» 
как основной черте «зрелого и позднего Бунина» [По-
номарев: 185]. При этом произведения Чехова и Буни-
на в обозначенной плоскости пока не сопоставлялись. 

Усадьба как пространство памяти – это, строго го-
воря, не реальное место, а воображаемый конструкт, 
создаваемый имагинативными усилиями «мнемони-
ческого субъекта» [Лахманн: 12]. Для его характе-
ристики воспользуемся типологией усадебных пер-
сонажей, разработанной М.В. Строгановым с целью 
анализа драматических произведений Чехова (далее 
мы увидим, что она приложима и к прозе): «Первую 
группу составляют так называемые автохтоны, корен-
ные жители усадьбы; во всяком случае они показа-
ны как живущие здесь еще до приезда людей, состав-
ляющих вторую группу, которые посещают усадьбу 
как бы транзитом, например из Парижа в Москву 
или из Петербурга обратно в Петербург» [Строганов: 
222]. Герои-автохтоны и транзитные герои различа-
ются по их пространственному отношению к усадьбе. 
Однако они позиционируют себя относительно уса-
дебного прошлого также и во времени. 

Для автохтона не существует дистанции между 
прошлым и настоящим. Он воспроизводит порядок 
прежней усадебной жизни и таким образом порожда-
ет иллюзию отсутствия темпорального разрыва. Де-
душка Веры, один из персонажей рассказа «В родном 
углу» (1897), не в состоянии избавиться от барского 
нрава: «<…> вдруг лицо у него багровело, шея наду-
валась, он со злобой глядел на прислугу и спрашивал, 
стуча палкой: / – Почему хрену не подали? [Чехов 9: 
317]. Татьяна, обитательница разоренных Кузьми-
нок из произведения «У знакомых» (1898), заявляет: 
«<…> без Кузьминок я не могу! Я здесь родилась, это 
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мое гнездо» [Чехов 10: 11]. Прошло десять лет, с тех 
пор как Подгорин виделся с героиней последний раз, 
но ее поведение и взгляды существенно не измени-
лись: когда-то Таня «ни о чем не думала, кроме люб-
ви, <…> и ожидала жениха, который грезился ей дни 
и ночи. И теперь, когда ей было уже более тридца-
ти лет <…> она думала только о муже и о своих двух 
девочках» [Чехов 10: 10].

Автохтон пользуется «памятью-привычкой, те-
лесной, моторной памятью» [Малкина: 10], которая, 
по А. Бергсону, проявляется в «двигательных механиз-
мах» [Бергсон: 565]. Согласно пояснению В.Я. Мал-
киной, «такая память преобразует [разыгрывает] вос-
поминания в виде полезных действий или движений, 
часто бессознательно, автоматически» [Малкина: 10].

Транзитный герой, очутившись в усадьбе, не пере-
живает ничего подобного. Прошлое от него дистан-
цировано и способно вызвать только идиллические 
фантазии, в условности которых он рано или позд-
но отдает себе отчет. Проиллюстрируем нашу мысль 
примерами из цитированных ранее рассказов. Вера 
охвачена грезами, переносящими ее в детство: она 
«вспомнила, что когда-то к этому оврагу ходили 
по вечерам гулять; значит, уже усадьба близко! <…> 
Вот тетя Даша идет навстречу и машет платком; де-
душка на террасе. Боже, какая радость!» [Чехов 9: 
314]. Спустя некоторое время героиня впадает в от-
чаяние от мысли, что свой жизненный путь она про-
ходит «только для того, чтобы в конце концов по-
селиться в глухой степной усадьбе» [Чехов 9: 316]. 
Подгорин «любил их (Кузьминки. – А. А.) очень, 
но больше, кажется, любил в своих воспоминаниях, 
чем так» [Чехов 10: 7]. Даже чтение стихов Некрасо-
ва на пару с Варей лишь на короткое мгновение воз-
вращает героя в дни усадебной юности [Чехов 10: 13]. 
Очень скоро персонаж с досадой замечает, как сейчас 
его подруга «непохожа на Варю-курсистку, рыжую, 
веселую, шумную, смелую» [Чехов 10: 15]. 

Автохтон не обязательно пребывает в усадьбе по-
стоянно, однако в период отъезда она становится ме-
стом, куда он жаждет вернуться (транзитным герой 
в этом случае оказывается относительно какой-то 
другой локации). Иными словами, находясь за преде-
лами усадьбы, персонаж испытывает непреодолимую 
ностальгию. Шамохин из рассказа «Ариадна» (1895) 
всюду следует за возлюбленной. Курорт в Аббации 
представляется ему псевдораем, словно противопо-
ставленным усадебному Эдему, который он вынуж-
ден беспрестанно покидать: «Тут есть тихая бухта, 
по которой ходят пароходы и лодки с разноцветными 
парусами; отсюда видны и Фиуме, и далекие остро-
ва, <…> это было бы картинно, если бы вид на бух-
ту не загораживали отели и их dépendance’ы неле-
пой мещанской архитектуры <…> большею частью 
вы ничего не видите в раю, кроме окон, террас и пло-

щадок с белыми столиками и черными лакейскими 
фраками» [Чехов 9: 119]. «Я рассчитывал увезти ее 
в деревню» – сокрушенно признается своему слуша-
телю герой, рассказывая об Ариадне. «Мне бы теперь 
в деревню!» – с тоской восклицает он в финале рас-
сказа [Чехов 9: 130]. 

В некоторых случаях ностальгия приобретает 
инертный характер, продолжая заменять персона-
жу реальность, когда он уже вернулся в усадьбу. Че-
ховский герой оказывается «ложным» автохтоном. 
Раневская в пьесе «Вишневый сад» (1903) с радо-
стью и благоговением вспоминает усадебное дет-
ство: «О, мое детство, чистота моя! В этой детской 
я спала, глядела отсюда на сад, счастье просыпалось 
вместе со мною каждое утро, и тогда он был точ-
но таким, ничто не изменилось. (Смеется от радо-
сти.) Весь, весь белый! О, сад мой!» [Чехов 13: 210]. 
Но сохранение дома и сада не входит в планы геро-
ини, ей как будто достаточно воспоминаний. Обра-
зы прошлого, переполняющие воображение Любови 
Андреевной, материализуются, словно подменяя ре-
альность: «Посмотрите, покойная мама идет по саду... 
в белом платье! (Смеется от радости.) Это она» [Че-
хов 13: 210]. Характерно, что в финале комедии Ра-
невская решает вновь отправиться в Париж – факти-
чески усадьба превращается для нее в транзитный 
пункт [Строганов: 223]. 

Наконец, ностальгия чеховского героя может быть 
симулятивной. Персонаж присваивает себе автохтон-
ный статус, «скучает» по усадьбе, хотя никак с ней 
не связан. Таков Николай Иваныч в рассказе «Кры-
жовник» (1898). Тягу брата к усадебной жизни рас-
сказчик объясняет его детскими впечатлениями: «Мы, 
все равно как крестьянские дети, дни и ночи прово-
дили в поле, в лесу, стерегли лошадей, драли лыко, 
ловили рыбу, и прочее тому подобное... А вы знаете, 
кто хоть раз в жизни поймал ерша или видел осенью 
перелетных дроздов, <…> тот уже не городской жи-
тель, и его до самой смерти будет потягивать на волю. 
Мой брат тосковал в казенной палате» [Чехов 10: 58]. 
При этом классовых причин стать частью усадебного 
мира у Чимши-Гималайского нет: «<…> дед наш был 
мужик, а отец – солдат» [Чехов 10: 61], – подчеркива-
ет Иван Иваныч. Купив, наконец, сто двенадцать де-
сятин с барским домом, с людской, с парком» [Чехов 
10: 60], бывший чиновник начинает вести себя так, 
словно он всегда был дворянином и буквально вер-
нулся в свои законные владения: «Он раз двадцать по-
вторил: “мы, дворяне”, “я, как дворянин” <…> Даже 
наша фамилия Чимша-Гималайский, в сущности не-
сообразная, казалась ему теперь звучной, знатной 
и очень приятной» [Чехов 10: 61]. 

Если автохтон проявляет порой не вполне здо-
ровую зависимость от усадебного локуса, хочет 
во что бы то ни стало туда возвратиться, совершив 
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не только пространственный, но и временной ска-
чок, как бы переместившись в прошлое, то тран-
зитный герой быстро забывает усадьбу. Чем дальше 
от нее он будет находиться, тем скорее она сотрется 
из его памяти. 

Повествование в произведении «Верочка» (1887) 
открывается отсылкой к мнемонической деятельно-
сти героя: «Иван Алексеевич Огнев помнит, как в тот 
августовский вечер он со звоном отворил стеклян-
ную дверь и вышел на террасу» [Чехов 6: 32]. По-
лучается, что рассказываемая история берет свое 
начало за пределами усадьбы, и читатель ретроспек-
тивно, вместе с персонажем, погружается в воспо-
минание о прошедших событиях. Живя у Кузнецо-
вых, гость из Петербурга уподобляется автохтонам, 
перенимает присущий им мнемонический автома-
тизм: «Иван Алексеич привык, как к родным, к ста-
рику, к его дочери, к прислуге, изучил до тонкостей 
весь дом, уютную террасу, изгибы аллей, силуэты 
деревьев над кухней и баней» [Чехов 6: 70]. В то же 
самое время Огневу совершенно ясно, что вскоре 
от людей, с которыми он общался, мест, вдохновив-
ших его, не останется «ничего больше, кроме ни-
чтожных следов памяти» [Чехов 6: 70]. Признание 
Верочки в любви к герою вовсе не удерживает его 
в имении старика Кузнецова. Вопреки собственным 
ожиданиям, он испытывает неловкость и понима-
ет, что, как бы ему этого не хотелось, он «не находит 
в своей душе даже искорки» взаимного чувства [Че-
хов 6: 78]. Накануне отъезда «Иван Алексеич опу-
стился на постель и долго-долго глядел на огонь, по-
том встряхнул головой и стал укладываться» (курсив 
наш. – А. А.) [Чехов 6: 81]. Выделенная курсивом де-
таль – жест забвения, которому неизбежно подвер-
глась и Верочка, и призрачная усадебная идиллия, 
навсегда оставленная в прошлом. Не случайно в на-
чале рассказа Чехов подмечает, что «легкая крылатка 
и широкополая соломенная шляпа», в которых Огнев 
разгуливал по террасе дома в тот самый злосчастный 
день, «вместе с ботфортами валяется теперь в пыли 
под кроватью» [Чехов 6: 69]. 

«Дом с мезонином» (1896) композиционно напо-
минает «Верочку». Перед нами тоже воспоминание 
транзитного героя, покинувшего усадьбу. История 
взаимоотношений с Лидой и Мисюсь подлежит исчез-
новению в закоулках памяти: «Я уже начинаю забы-
вать про дом с мезонином, и лишь изредка <…> при-
помнится мне то зеленый огонь в окне, то звук моих 
шагов, раздававшихся в поле ночью <…>» [Чехов 9: 
191]. Интересно, что пространство усадьбы в изобра-
жении рассказчика окутано тенью – подчеркивается 
его иллюзорность, грезоподобность: «Однажды, воз-
вращаясь домой, я нечаянно забрел в какую-то незна-
комую усадьбу. Солнце уже пряталось, и на цветущей 
ржи растянулись вечерние тени <…> прошлогодняя 

листва печально шелестела под ногами, и в сумер-
ках между деревьями прятались тени» [Чехов 9: 174]; 
«В окнах мезонина, в котором жила Мисюсь, блеснул 
яркий свет, потом покойный зеленый – это лампу на-
крыли абажуром. Задвигались тени...» [Чехов 9: 189]. 
Как будто уже тогда, в момент нахождения художни-
ка в усадьбе, она намекает ему на свой скорый пере-
ход в область забвения. 

Добавим, что «мнемонический субъект» у Чехо-
ва способен к радикальному изменению статуса. Ав-
тохтон может стать транзитным героем. Настя из про-
изведения «Невеста» (1903), которая «с 16 лет <…> 
страстно мечтала о замужестве» и, казалось бы, обре-
чена на поддержание «родового гнезда» вместе с Ан-
дреем Андреичем, решает бросить все и уехать, от-
четливо понимая, что «всё прежнее оторвано от нее 
и исчезло, точно сгорело и пепел разнесся по ве-
тру» [Чехов 10: 219–220]. Допустим и обратный про-
цесс превращения транзитного героя в автохтона. 
Вера, героиня рассказа «В родном углу», с ужасом 
осознает, что повторила деспотический окрик дедуш-
ки в адрес прислуги: «Вон! Розог! Бейте ее!» [Чехов 
10: 323]. Память-привычка усваивается персонажем, 
который прежде сторонился чуждых ему поведенче-
ских тактик.

Напряженное противостояние рассмотренных ти-
пов не свойственно бунинским произведениям. Здесь 
субъект воспоминания – даже не транзитный персо-
наж, несмотря на свою оторванность от усадебной 
среды, все-таки не лишенный дома, а странник по-
неволе – автохтон, у которого в новых исторических 
условиях нет никакого шанса на возвращение. Если 
память может запутать чеховского героя, стать ис-
точником иллюзий и заблуждений, то для бунинско-
го персонажа она является спасительной соломинкой 
в бушующем потоке времени. 

Усадебные воспоминания транзитных героев 
Чехова порой весьма легковесны. В «Крыжовни-
ке» обстановка дворянского дома окунает Алехи-
на и Буркина в атмосферу праздности: «Хотелось 
почему-то говорить и слушать про изящных лю-
дей, про женщин. <…> они сидели в гостиной, где 
все – и люстра в чехле, и кресла, и ковры под но-
гами говорили, что здесь когда-то ходили, сидели, 
пили чай вот эти самые люди, которые глядели те-
перь из рам <…>» [Чехов 10: 65]. В рассказе Бунина 
«Несрочная весна» (1923) фигурирует похожий эк-
фрасис. Герой-рассказчик делится с другом впечат-
лениями от посещения музея-усадьбы: «И всюду гля-
дели на меня бюсты, статуи и портреты, портреты... 
Боже, какой красоты на них женщины! Какие красав-
цы в мундирах, в камзолах, в париках, в бриллиантах, 
с яркими лазоревыми глазами!» [Бунин 5: 124]. Од-
нако внимание бунинского странника к скульптурам 
и полотнам сопрягается отнюдь не с праздной эстети-
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зацией дореволюционной эпохи, а экзистенциальной 
потребностью «уйти в “Элизей минувшего”» [Бунин 
5: 126]. В прозе Бунина усадьба «пересоздается» бла-
годаря воспоминанию и, даже будучи навсегда утра-
ченной, предстает в качестве подлинной реальности, 
противопоставленной «чуждому» настоящему.

Чеховский нарратор повествует о героях в тре-
тьем лице, как бы со стороны «диагностируя» ра-
боту их памяти. Исключение составляет «Дом с ме-
зонином», где рассказчик осуществляет «ревизию» 
собственным воспоминаниям. Но ее итог – забвение, 
если не желаемое, то закономерное. В произведени-
ях Бунина, проблематизирующих мнемонический 
опыт, применяется перволичный нарратив. В «Жиз-
ни Арсеньева» (1927–1930) рассказчик словно напо-
минает самому себе о необходимости зафиксировать 
каждую подробность усадебного быта, замедляет ход 
повествования, чтобы не упустить ни одного нюанса. 
Вероятно, поэтому бунинский нарратив повсеместно 
снабжен двойной референцией – к излагаемым со-
бытиям и вместе с тем к процедуре их умственной 
реконструкции: «Помню до сих пор, как я томился, 
стоя среди двора на солнечном припеке <…>» [Бунин 
6: 11]; «Помню: однажды осенней ночью я почему-
то проснулся и увидал легкий и таинственный по-
лусвет в комнате <…>» [Бунин 6: 15] ; «Помню 
какую-то дивную лунную ночь, то, как неизъяснимо 
прекрасен, легок, светел был под луной южный не-
босклон <…>» [Бунин 6: 25]; «Помню, был в Мали-
новом, доехал до Ливенской большой дороги…» [Бу-
нин 6: 149] и т. д. 

У Бунина усадебный универсум оказывается 
пространством не только личной, но и культурно-
исторической памяти. Интересна в этом плане се-
рия миниатюр, озаглавленная «Странствия» (1930) 
и описывающая путешествие героя-рассказчика 
по монастырям и усадьбам. Так же, как и в «Жизни 
Арсеньева», здесь разворачивается сюжет вообра-
жаемого возвращения в прошлое – но не персональ-
ное, а историческое, живущее в «странных глухих 
усадьбах» [Бунин 1998: 334], рассказах о «древней, 
мужицкой Руси» [Бунин 1998: 337], в «ликах свя-
тых, мужчин и женщин, списанных с членов одно-
го древнего рода» [Бунин 1998: 345]. Выделенный 
аспект усадебной рефлексии Чеховым практиче-
ски не затрагивается. Одно из немногих исключе-
ний – рассказ «В усадьбе» (1894). Но и здесь речь 
идет не о сохранении наследия предков или культур-
ной самоидентификации индивида, а о вульгарном 
псевдоаристократизме, ложном чувстве собственной 
исключительности. Рашевич убежденно доказывает 
Мейеру, что «белая кость – не предрассудок, не бабья 
выдумка. Белая кость <…> имеет естественно-исто-
рическое оправдание» [Чехов 8: 333]. Свое умоза-
ключение «дарвинист» подкрепляет ссылкой на исто-

рию: «Возьмите вы нашу матушку-Расею <…> Кто 
ее лучшие люди? Возьмите наших первоклассных 
художников, литераторов, композиторов... Кто они? 
Все это, дорогой мой, были представители белой ко-
сти. Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Гонча-
ров, Толстой – не дьячковские дети-с!» [Чехов 8: 335]. 
Теория Рашевича опровергается фактами («Гонча-
ров был купец» [Чехов 8: 335], – вставляет Мейер) 
и дискредитируется самой ситуацией общения: сле-
дователь, терпеливо выслушивающий оскорбитель-
ный монолог собеседника, в конце концов не выдер-
живает и признается, что он «мещанин» и что его 
«отец был простым рабочим» [Чехов 8: 339], после 
чего спешно покидает жилище Павла Ильича. Прои-
зошедшее «недоразумение» усугубляется еще и тем 
фактом, что Рашевич планировал выдать за Мейера 
дочку Женю. 

Чеховский герой прощается с усадебным миром; 
бунинский, наоборот, переживает встречу с ним. Су-
ходол в одноименной повести (1911) – место с проти-
воречивой и неоднозначной историей, на что обраща-
ет внимание рассказчик, пораженный откровениями 
Натальи: «А потом узнали мы о Суходоле нечто еще 
более странное: узнали, что проще, добрей суходоль-
ских господ “во всей вселенной не было”, но узнали 
и то, что не было и “горячее” их; узнали, что темен 
и сумрачен был старый суходольский дом <…>» [Бу-
нин 3: 134]. Известно, что в усадьбе «дня не проходи-
ло без войны» [Бунин 3: 135]. При этом все обитатели 
Суходола испытывали к нему не вполне объяснимое 
«тяготенье» [Бунин 3: 136]. Так, «в нищете в избе 
обитала тетя Тоня. И счастья, и разума, и облика че-
ловеческого лишил ее Суходол. Но она даже мысли 
не допускала никогда, несмотря на все уговоры на-
шего отца, покинуть родное гнездо» [Бунин 3: 135–
136]. Отец рассказчика «был беззаботный человек; 
для него, казалось, не существовало никаких при-
вязанностей. Но глубокая грусть слышалась в его 
рассказах о Суходоле» [Бунин 3: 136]. Может пока-
заться, что Бунин, вслед за Чеховым, изображает ав-
тохтонов, испытывающих ничем не оправданную, 
болезненную привязанность к усадьбе, а любопыт-
ство героя-рассказчика и его сестры к Суходолу, где 
они никогда не жили, вызвано нормальной склонно-
стью любого человека (тем более ребенка) поэтизи-
ровать прошлое: «Для нас Суходол был только поэти-
ческим памятником былого» [Бунин 3: 135]. Однако 
последующее изложение подробностей суходольско-
го быта не приводит к разочарованию или к стрем-
лению как можно скорее его забыть. Напротив, бу-
нинский рассказчик обеспокоен ограниченностью 
памяти: «<…> не имеем мы ни даже малейшего точ-
ного представления о жизни не только предков на-
ших, но и прадедов, что с каждым днем все труднее 
становится нам воображать даже то, что было пол-
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века тому назад!» [Бунин 3: 185]. Память, согласно 
Бунину, призвана диалектически объединить хоро-
шее и плохое, бесчеловечное и гуманное. По выра-
жению П. Нора, «чем меньше память переживае-
ма внутренне, тем более она нуждается во внешней 
поддержке и в ощутимых точках опоры, в которых 
и только благодаря которым она существует» [Нора: 
28–29]. Такой точкой опоры и выступает Суходол 
в неостановимом течении истории. Бунинская кон-
цепция «усадебной» памяти в определенном смыс-
ле идеалистичнее чеховской, отмеченной скептициз-
мом и недоверием к усадебному прошлому: если его 
и стоит помнить, то лишь затем чтобы в той или иной 
форме не вернуться к нему, не разбудить в себе самом 
отголосков архаики. 

Бунин пересекает исторический рубеж, после 
которого мнемоническая привязанность к усадьбе 
мыслится не только безопасной, но и спасительной. 
В прозе Чехова она столь же ненадежна, как и про-
гностический взгляд в неопределенное «постуса-
дебное» будущее, куда стремится Настя из рассказа 
«Невеста» и которого попросту не существует для бу-
нинского героя-рассказчика. Рассмотренные в статье 
произведения позволили наметить примерные рамки 
художественной репрезентации «усадебной» памя-
ти в творчестве писателей. Дальнейшие исследова-
ния в обозначенном направлении предусматривают 
широкое привлечение новых материалов (например, 
из драматургии Чехова или публицистического твор-
чества Бунина), а также более нюансированное опи-
сание поэтики усадебного текста, окрашенного мне-
моническим ореолом. Также открыта для проработки 
типология «мнемонических субъектов»: чеховские 
и бунинские тексты послужили отправной точкой 
для ее построения. 
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