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Аннотация. Новелла Г. Джеймса «Письма Асперна» (1888/1908) не единожды привлекала внимание своими перекличка-
ми с «Пиковой дамой» (1834) А.С. Пушкина. В частности, отдельные сцены и сюжетные параллели новеллы и по-
вести были подробно откомментированы отечественными и зарубежными специалистами. Джеймсоведы не исклю-
чают, что писатель был знаком с текстом «Пиковой дамы». Замысел возник у Джеймса в первой половине 1887 г. 
благодаря «анекдоту» о бостонском мореплавателе, одержимом желанием отыскать письма английских романти-
ков через пожилую даму, водившую с ними знакомство в юные годы. Пушкинской «Пиковой даме» также приписы-
валась связь с традицией «анекдотов», что сближает произведения и на уровне жанровой принадлежности. Любо-
пытна и такая схожесть сюжетных функций, как разворачивание событий в «городе на воде» (Петербург/Венеция), 
и то, как аристократическая игорная среда трансформируется в литературные круги эмигрантов. Выбранный ракурс 
сопоставления известных повестей позволяет продемонстрировать, как один сюжет используют писатели разных 
направлений, что делает каждое произведение текстом своей эпохи: романтической – в случае с Пушкиным и по-
стромантической – в связи с Джеймсом.
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Abstract. Henry James’s novella “The Aspern Papers” (1888/1908) has frequently been examined in connection with Alexander 
Pushkin’s “The Queen of Spades” (1834). Scholars—both Russian and Western—have analysed various parallels between 
the two works, including specific scenes and narrative structures. Some Jamesian scholars suggest that the author may 
have been familiar with Pushkin’s text. The idea for “The Aspern Papers” emerged in early 1887 from an anecdote about a 
Boston sailor obsessed with finding letters from English Romantic poets through an elderly woman who had once known 
them in her youth. Similarly, “The Queen of Spades” has been linked to the literary tradition of “anecdotes,” further 
aligning the two works in terms of genre. Another striking similarity lies in their settings: both stories unfold in “cities 
on water” (St. Petersburg and Venice), and while Pushkin’s aristocratic gambling milieu is central to his narrative, James 
transposes this dynamic into the world of expatriate literary circles. This comparative approach highlights how authors from 
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Затронутая нами тема достаточно открыто заявле-
на в отечественном и зарубежном литературоведении: 
подробно откомментированы реминисценции «Пико-
вой дамы» (1834) в «Письмах Асперна» (1888/1908) 
как минимум в десяти исследованиях. Любопытную 
перекличку подмечает А.А. Елистратова: в предисло-
вии к изданию повестей и рассказов Генри Джейм-
са (1973 г.) исследовательница упоминает эпизод, ког-
да «умирающая старуха… застигает своего жильца 
на месте преступления…» [Елистратова: 12]. Этот 
фрагмент, по мнению исследовательницы, роднит но-
веллу с «Пиковой дамой», но скорее напоминает одно-
именную оперную постановку П.И. Чайковского, не-
жели повесть Пушкина. Премьера оперы Чайковского, 
как известно, состоялась в конце 1890 г., и примеча-
тельно, что сочинялась она во Флоренции – городе, где 
и сам Джеймс работал над «Асперном» с 1887 г. Пе-
реговоры об оперной адаптации пушкинского сюжета, 
так или иначе, проводились в культурных кругах того 
времени еще до сценического воплощения, то есть 
приблизительно в период пребывания Джеймса в Ита-
лии, однако факт влияния остается на уровне догадок.

Более развернутые исследовательские осмысле-
ния этого «странного сближения» в основном сосу-
ществовали в рамках контактно-генетических связей 
и типологических сопоставлений. Почти одновре-
менно с комментарием Елистратовой выходит статья 
английского литературоведа Э.Д. Бриггса о возмож-
ном влиянии Пушкина на Джеймса, где акцентирует-
ся не только параллель «Писем Асперна» с «Пиковой 
дамой», но и затрагиваются другие возможные пуш-
кинские влияния на англо-американского писателя1. 
Пушкиноведы, в свою очередь, обнаруживают спра-
ведливые текстуальные совпадения между новеллой 
и повестью (подробнее см.: [Есипов]). Отечествен-
ные джеймсоведы также упоминают об этом исследо-
вании, однако, по их мнению, «сравнительному ана-
лизу подвергается не оригинал повести Джеймса, а ее 
русский перевод» и, как следствие, «возникающие 
у русскоязычного читателя пушкинские аллюзии мо-
гут быть отнесены за счет сознательной (или бессоз-
нательной) ориентации переводчика на типологически 
сходные национальные образцы» [Анцыферова: 102], 
что, кстати, действительно заметно при чтении новел-
лы Джеймса в переводе2. Такое замечание может быть 
и справедливо, если основывать наблюдение на рус-
скоязычных текстах. Однако сам факт существования 
иноязычных исследований на заявленную тему (см. не-
которые из них: [Briggs; Comwell, 1990, 2004; Voisine-
Jechova]) противоречит этому наблюдению.

Исследователями отмечено, что «Пиковая дама» 
была интегрирована в европейскую культуру благо-
даря переводу на французский Проспером Мериме 
в 1849 г. Перевод подвергался дальнейшей доработ-
ке: окончательная редакция была выпущена в 1852 г., 

однако в переводе сохранилось некоторое количество 
неточностей (подробнее об этом см.: [Боброва]), и пе-
реиздания на этом не заканчивались. Так или иначе, 
повесть была известна в литературных кругах того 
времени, и не без помощи И.С. Тургенева. В 1875–
1876 гг. Г. Джеймс проживал в Париже, где он встре-
чался с членами «кружка Флобера», в том числе и c 
Тургеневым, ставшим для него близким наставником. 
Тургенев исправно снабжал своего младшего дру-
га новостями о культурной жизни России и Европы, 
в том числе и литературными новинками. Джеймс 
всегда покидал своего русского учителя «в состоянии 
“внутреннего возбуждения”, с ощущением, что “ему 
предложены все возможные литературные ценно-
сти”» (цит. по: [Гулевич: 31]).

Будучи признанным литературным гением, соз-
давшим крупные произведения в период с 1820-х 
по 1830-е годы, то есть на исходе западноевропей-
ской романтической эпохи, Пушкин оказал глубо-
кое влияние на русский романтизм, и примечательно, 
что из французских писателей, входящих в «главу» 
о романтизме, наиболее тесную связь имел с П. Ме-
риме3. Тем не менее оценка отношения Пушкина 
к романтизму остается спорной, несмотря на созву-
чие его творчества традиционным темам романтиз-
ма (превознесение свободы от социальных и культур-
ных ограничений, эмотивность, проявление иронии, 
жанрового разнообразия, интереса к народной лите-
ратуре и истории). «Пиковая дама», так или иначе, 
создавалась в этом ключе.

Новелла Г. Джеймса, безусловно, творилась 
в иных культурных реалиях, и мы имеем полное пра-
во определить эти реалии как постромантические. 
Несмотря на то, что многие исследователи указы-
вали на схожесть сюжетного построения повести 
Пушкина и новеллы Джеймса, они редко обращали 
внимание на различия романтических и построман-
тических повествовательных техник. Научная новиз-
на статьи и заключается в аналитическом изучении 
не только сходств произведений, но и их повествова-
тельных отличий.

* * *
Сюжет «Пиковой дамы» А.С. Пушкина не требует 

предварительного изложения, поскольку, безусловно, 
известен русскоязычному читателю еще со школь-
ной скамьи. Новелла «Письма Асперна» (The Aspern 
Papers) не снискала широкой известности у аудито-
рии, потому обратимся к ее краткому содержанию.

Роль повествователя новеллы отведена безвест-
ному литературному издателю американского про-
исхождения, поклоннику вымышленного покойного 
поэта-романтика Джеффри Асперна (также амери-
канец). Герой замышляет завладеть письмами поэта 
к его бывшей возлюбленной, Джулиане Бордеро, ко-
торые, как он полагает, все еще у нее хранятся. Джу-
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лиана, ныне пожилая женщина, живет в Венеции со 
своей племянницей Тиной, «дамой бальзаковского 
возраста». Охотник за рукописями представляется 
вымышленным именем (которое читателю, кстати 
сказать, остается неизвестным, как и его настоящее 
имя) и притворяется, что является бескорыстным по-
клонником творчества Асперна. Он снимает комна-
ты в их палаццо за высокую цену, завоевывает до-
верие Тины и пытается собрать как можно больше 
интимных подробностей о жизни Асперна. В конеч-
ном итоге герой прокрадывается к секретеру дамы 
в надежде заполучить письма. Далее следует ключе-
вая сцена, напоминающая ключевую сцену «Пиковой 
дамы». После похорон старой дамы издатель пытает-
ся выкупить рукописи, но племянница может допу-
стить его к семейному наследию, только если он ста-
нет членом их семьи, то есть женится на ней.

Тема почти маниакальной погони за чужой тай-
ной определяет сюжет «Асперна» и «Пиковой дамы», 
но стоит отметить и схожесть художественных де-
талей: молодой человек – неизвестный, но предста-
вительный иностранец; старуха, сравнивающаяся 
с ведьмой4; женщина помоложе – робкая и полностью 
подчиненная пожилой (Лизавета Ивановна и Тина); 
огромный дом, похожий на дворец; темный, непрони-
цаемый будуар c реликвиями; зеленый цвет как эле-
мент таинственности; «оживленные глаза» старухи 
и даже схожее движение поднятых рук перед смер-
тью5. Таких примеров много. В обоих текстах также 
используется повествовательный прием нагнетания 
тревожного ожидания (suspense). Однако у Пушки-
на события развиваются стремительно, а у Джейм-
са – неторопливо.

Как же эта «постромантическая» неторопливость 
выражается у Джеймса? Повествование в новелле 
Джеймса представлено внутренним монологом из-
дателя, его долгими размышлениями, наблюдения-
ми и манипуляциями. «Ненадежность» повествовате-
ля заставляет читателя сомневаться в достоверности 
его мотивов. Герой зацикливается на приобретении 
любовной переписки покойного поэта, и такого рода 
стремление можно было бы оправдать его интеллек-
туальной тягой и профессиональными требования-
ми литератора, однако его действия выходят за рамки 
этических норм. Для героя-рассказчика Асперн – из-
лучающее свет божество. Герой его идеализирует, по-
тому таким важным ему кажется обретение его авто-
графов. Однако повествователь не действует в рамках 
приличия, дабы их получить, а встает на неправедный 
путь обмана6. Сюжет в связи с этим разворачивает-
ся как своеобразная детективная история. Существу-
ют ли эти письма на самом деле? Сможет ли охотник 
за рукописями быть искренним в человеческих вза-
имоотношениях? Читатель понимает, что Джулиана 
не хочет делиться письмами просто так. Очевидно, 

что героиня заботится о том, чтобы обеспечить без-
бедное будущее для своей племянницы. Возможно, 
Джулиану привлекла бы идея принести более широ-
кое общественное признание своему бывшему поэ-
ту-возлюбленному и/или сохранить свое место в его 
истории, если бы она могла быть уверена в благонад-
ежности издателя. Предположений много, но Джеймс 
оставляет читателя без определенных ответов.

Германн, главный герой Пушкина, «лицо истинно 
романическое», становится одержим мистическим 
секретом графини о трех «волшебных» картах, зна-
ние которых приведет его к богатству. Пушкинская 
повесть более сжата: психологические нюансы пусть 
и значительны, но все же основное внимание здесь 
акцентировано на внешних событиях – аффективное 
расстройство Германна проявляется в его поступках, 
а не во внутренних размышлениях. Как замечают 
пушкиноведы, «повествование двусмысленно совме-
щает внешнюю (“реальную”) точку зрения на собы-
тия и внутреннюю (“фантастическую”) точку зрения 
самого героя. <…> Автор всеведущ во всех реальных 
подробностях, но его знание и повествование оста-
навливается перед областью “тайны”» [Бочаров: 190, 
200–201], что наводит на мысль о повествовательной 
организации пушкинского текста, свойственной ме-
ханизмам построения романтической новеллы. Кон-
цепция романтической двойственности укоренилась 
в тексте на множестве уровней, и не в последнюю 
очередь в изображении практически всех персона-
жей этой истории.

Исследователи неоднократно развивали мысль 
о том, как поэтика повести вбирает в себя принцип 
игры в «фараон»7, а «повествование с ироническим 
благодушием вводит читателя в забавные послед-
ствия игры» [Виноградов: 77]. В рамках семиотиче-
ского подхода азартная игра в XVIII – начале XIX в. 
воспринималась как модель социума, «становясь 
языком, на который переводились разнообразные яв-
ления внешнего <…> мира» [Лотман: 797]. «Фараон» 
в литературе тех лет, тем самым, предстает как мо-
дель жизни, как игра с неизвестностью и случаем – 
«случаем», не случайно прозвучавшим в качестве 
реплики-реакции на анекдот о выигрыше графини; 
последовавшая за этим реакция Германна – «Сказ-
ка!», – будто бы соединила рассудок и предрассудок, 
навлекла и сам фатальный случай развития ситуации, 
и «сказочный» к ней фон.

Вернемся же к новелле Джеймса и ее контексту, 
для чего необходимо прибегнуть к текстологической 
справке. История об Асперне возникла у писателя 
в связи с «анекдотом» о бостонском мореплавате-
ле-энтузиасте, который надеялся выкрасть письма 
лорда Байрона и П.Б. Шелли у Клэр Клермонт, их 
бывшей подруги, на тот момент пожилой дамы, про-
живающей с воспитанницей во Флоренции (где 
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обосновался Джеймс). Текст изначально был опу-
бликован в выпусках журнала The Atlantic Monthly 
за март – май 1888 г., а в 1908 г. писатель переосмыс-
лил8 свою новеллу и написал к ней предисловие, в ко-
тором размышлял над «привлекательностью» роман-
тического периода, «заключенной, скорее, в “особом 
эффекте”, в какой-то глубокой ассоциативной силе, 
чем в присущем ей внутреннем преимуществе» (“an 
appeal residing doubtless more in the ‘special effect’, 
in some deep associational force, than in a virtue more 
intrinsic”) [James: xxxii]. Поколение романтиков (по-
следнее десятилетие XVIII – первое десятилетие 
XIX в.), по его мнению, находится на стыке между 
прошлым и настоящим, между историей и памятью, 
между желанием прикоснуться к прошлому как к чу-
жому и в то же время ощутить его как свое собствен-
ное настоящее. В том же предисловии он характе-
ризует это как visitable past (или the Byronic Age): 
«… осязаемое, воображаемое, доступное для посеще-
ния прошлое, более близкие расстояния и более яс-
ные тайны, знаки и отметки мира, до которого мож-
но дотянуться… драгоценный элемент близости, так 
много говорящий о связях, но так сильно улавливаю-
щий различия» (“a palpable imaginable visitable past—
in the nearer distances and the clearer mysteries, the 
marks and signs of a world we may reach over to… the 
precious element of closeness, telling so of connexions 
but tasting so of differences”) [James: xxxi]. Эта форму-
ла предполагает разрыв между поколениями пример-
но в 60–70 лет. Любопытно, что и в «Пиковой даме», 
которая написана на исходе романтической эпо-
хи (в Англии в 1834 г. исполнилось 10 лет с года ги-
бели последнего представителя поколения «младших 
романтиков» – Байрона) прослеживается тот же та-
инственный разрыв поколений, а сюжетная коллизия, 
если подходить к ней с этого ракурса, даже не столько 
в тайне трех карт, сколько в тайне самой фигуры гра-
фини, окруженной ореолом тех далеких и одновре-
менно близких времен (как, собственно, и Джулиана 
Джеймса). Небезынтересно и то, что Пушкин указы-
вает на ту же дистанцию между поколениями бабу-
шек и их внуков, измеряя ее шестью десятилетиями: 
«Надобно знать, что бабушка моя, лет шестьдесят9 
тому назад…», «…и одевалась так же долго, так же 
старательно, как и шестьдесят лет тому назад», «По 
этой самой лестнице… может быть лет шестьдесят 
назад… прокрадывался молодой счастливец, давно 
уже истлевший в могиле…» [Пушкин: 228, 231, 245].

Итак, оба писателя затрагивают некое ассоциатив-
ное ощущение прошлого. Перенос Джеймсом сюжета 
из Флоренции в мифическую, «летающую», солнеч-
ную Венецию способствовало воссозданию этого во-
ображаемого прошлого. Меланхоличный, холодный 
Петербург, обладающий тем же мифическим статусом 
в русской литературе (известный как Пальмира Севе-

ра, Северная Венеция), в свою очередь, не давал покоя 
воображению Пушкина. Атмосфера XVIII в. входит 
в повесть через антураж дома графини, а также выра-
жается в отсылках на Казанову, «просвещенный век» 
и парижское общество. Французский опыт княгини 
Н.П. Голицыной, известный прототип старой графи-
ни, способствовал мифологизации аристократических 
традиций и практик, мелькающих в «Пиковой даме». 
Аристократическое общество того времени, как пи-
шут исследователи, славилось искусством вести га-
лантную беседу, «непреложными качествами которой 
считались естественность и в то же время игровой ха-
рактер». Именно как шутку воспринимает старая гра-
финя историю трех карт, как дань остроумию. Обра-
щение же Германна с графиней весьма отличается 
от галантного почитания женщины. «Старая, аристо-
кратическая, общежительная, веселая культура», тем 
самым, «вытесняется новой, демократической, ин-
дивидуалистической, серьезной (“сердитой”)» [Гре-
чаная: 47]. «Письма Асперна» также изобилует об-
ращениями к байронической эпохе, к «изощренной 
Венеции Казановы и Гольдони в стиле рококо» (“<Her 
tone, hadn’t it been so decent, would have seemed to 
carry one back to> the queer rococo Venice of Goldoni 
and Casanova” [James: 40]). Мотив воды, вероятно, са-
мый повторяющийся литературный символ, источ-
ник жизни и смерти, также привносит своеобразную 
метафоризацию художественного пространства. Все 
это рисует своеобразный историко-литературный па-
лимпсест, конструирует вневременную художествен-
ную реальность.

Зрелая проза Джеймса фактически строит-
ся на психологических нюансах и неоднозначно-
сти, что является характерным признаком постро-
мантической художественной техники. Вспомнить, 
хотя бы, саму фигуру Джеффри Асперна, вымыш-
ленного американского поэта. Высказываются 
предположения, что, не взирая на Байрона и Шел-
ли, Джеймс воплощал в этом образе черты сво-
их соотечественников-«романтиков» – Н. Готорна, 
Э.А. По, У. Уитмена. Однако некоторые исследовате-
ли находят здесь и черты А.С. Пушкина, как бы за-
прятанного в фамилии загадочного поэта новеллы 
Джеймса (АСПерн) [Анцыферова: 107].

Контраст между живым и мертвым, настоящим 
и прошлым также играет важную роль в этих сю-
жетах. Герой Джеймса одержим идеей запечатлеть 
и сохранить прошлое, можно сказать эстетизировать 
его. Однако Джулиана Бордеро – не просто персо-
наж в погоне издателя за новыми знаниями, но и не-
отъемлемая часть той истории, единственный живой 
источник сведений той эпохи. Отказ отдать личные 
документы представляет своего рода вызов навязчи-
вому стремлению героя. Пушкинская графиня, объ-
ект одержимости Германна, хоть и олицетворяет та-
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инственное прошлое, все же не является активным 
персонажем в том смысле, в каком является Джули-
ана. Старая женщина у Пушкина не столько персо-
наж, обладающий собственной волей, сколько ката-
лизатор падения главного действующего лица. Это 
принципиально отличает их взаимодействие с Гер-
манном, построенное скорее на монологе последне-
го, от «драматических» диалогов рассказчика с Джу-
лианой в новелле Джеймса.

Даже любовная линия здесь воплощает в значи-
тельной степени отстраненное, интеллектуальное 
желание, «романтизированный» взгляд на прошлое. 
Попытки ухаживания героя за Тиной преломляются 
через призму представления об отношениях Асперна 
и Джулианы и не несут в себе никакой искренности. 
Своими хищническими действиями по отношению 
к чужой любви герой все дальше отходит от пони-
мания истинных человеческих чувств. Романтиче-
ские элементы в пушкинской истории затмевают-
ся жадностью Германна – он относится к Лизавете 
как к «ступеньке» на пути к своей «великой» цели. 
Романтическое отчуждение, условно говоря, пере-
текает в постромантический вариант конфликта, его 
трудноразрешимую версию.

Парадоксальная основа авторской концепции 
воплощается и в самой повествовательной форме: 
Джеймс преобразил сюжет так, что происходящие 
события и действия персонажей постоянно проти-
воречат ожиданиям читателей и меняют восприятие. 
Сама природа парадоксальности, если обращаться 
к ней в рамках того «байронического века» (а равно 
и пушкинского), который так хотел передать писатель, 
лежит в основе «романтической иронии» – сосре-
доточенности не на осязаемой реальности, а на недо-
ступном для восприятия идеале, ее формирующем10. 
Чем интенсивнее воспоминание о якобы романтичной 
Венеции и ее прошлом, тем более ироничен и сам по-
вествователь-энтузиаст, разрушающий это прошлое. 
В то же время чем отчетливее его современная недо-
бросовестность в стремлении к рукописям, тем более 
эффектна противоположная ей подлинная тяга роман-
тиков к прекрасному. Не менее интересно такая иро-
ническая парадоксальность отслеживается и в пуш-
кинской повести. Ирония, по мнению пушкинистов, 
«разъедает ткань повествования» [Виролайнен: 170] 
в «Пиковой даме». Очевидно, что «анекдот» Томско-
го, интригующий своим авантюрным ореолом, рас-
палил и без того пылкое воображение Германна. Ге-
рой не может устоять перед тайной старухи и создать 
необходимую дистанцию между идеализированным, 
«сверхъес тественным» содержанием и своими реаль-
ными возможностями. Зацикленность на увеличении 
«капитала» противоречит его страстным порывам. 
Монолог Германна, который он произносит перед гра-
финей, сначала исполнен страстной мольбы, а затем 

гневом игрока, которому отказываются раскрывать 
тайну. Жажда власти захватывает и поглощает его так, 
что он, на пороге достижения желаемого, в конце кон-
цов допускает ошибку по невнимательности. Попытка 
обмануть судьбу оказалась для героя роковой: «судьба 
наказывает Германна за предательство по отношению 
к жизни и к самому себе» [Виролайнен: 174].

Итак, в рамках различных традиций, культурных 
контекстов и механизмов повествования один сюжет 
окрашивается разными красками. Обе повести объ-
единяет основная тема: острое чувство истории, ко-
торое воплощает «живая реликвия» прежних времен, 
и маниакальное стремление раскрыть ее тайну. Пуш-
кин внедрил в свою «Пиковую даму» двойственную 
мотивировку – реальную и фантастическую, прису-
щую сюжетному механизму романтической новел-
лы. Постромантическая новелла Джеймса строится 
иначе, скрывая в себе множественные смыслы. Об-
работка сюжета, тем самым, подчинена законам ли-
тературной эволюции. Германн закономерно распла-
чивается за свои преступления, что нельзя сказать 
про героя Джеймса: его судьба покрыта «дымовой 
завесой». Метафорическая «игра в загадки» пере-
растает в литературную игру с читателем: у Пушки-
на – по законам начала XIX века, у Джеймса – по за-
конам его конца.

Примечания
1 Автор подмечает существенную связь меж-

ду «Асперном» и пушкинским «Медным всадни-
ком» через один важный эпизод. Рассказчик новеллы 
Джеймса ближе к концу повествования натыкает-
ся на статую Бартоломео Коллеони. По мнению ис-
следователя, «читатель, знакомый с Пушкиным, бу-
дет поражен сходством между этой сценой и между 
пушкинским героем и статуей Петра» [Briggs: 59]. 
Обе статуи исторических личностей, в момент про-
тивопоставления их героям, напоминают читателям 
о мелочности локальных человеческих конфликтов. 
Столь изысканное отступление на мгновение оста-
навливает само движение времени и рисует широ-
кую перспективу, на фоне которой следует оценивать 
все более локализованное и эгоцентричное поведение 
рассказчика новеллы.

2 Новелла «Письма Асперна» была впервые пере-
ведена на русский язык Е.Д. Калашниковой в 1973 г.

3 Для иллюстрации вспомним эпизод «обратного 
перевода» Пушкиным Мериме и Мериме Пушкина: 
стихотворный цикл «Песнь западных славян» (1835) 
Пушкин заимствовал из прозаический мистифика-
ции Мериме La Guzla (1827), представляющей со-
бой будто бы песни юго-западных славян, переведен-
ные на французский язык с иллирийского. Мериме, 
в свою очередь, подарил французской литературе не-
сколько переводов пушкинских повестей.

Постромантический диалог с романтизмом: «Письма Асперна» и «Пиковая дама»
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4 “She was such a subtle old witch that one could 
never tell where one stood with her” [James: 62] / 
«– Старая ведьма! – сказал он, стиснув зубы» [Пуш-
кин: 242]. (В переводе Мериме, кстати, “maudite 
vieille” упоминается два раза.)

5 “She waved me off with her old hands, retreating 
before me in horror; and the next thing I knew she had 
fallen back with a quick spasm, as if death had descended 
on her, into Miss Tina’s arms” [James: 79] / «При виде 
пистолета графиня во второй раз оказала сильное 
чувство. Она закивала головою, и подняла руку, 
как бы заслоняясь от выстрела… Потом покатилась 
навзничь… и осталась недвижима» [Пушкин: 242].

6 Подробнее об аспекте «обретения богатства не-
праведным путем» в связи с обозначенной темой 
см.: [Белова].

7 Фараон – карточная игра, популярная во Фран-
ции конца XVIII в. Игроки ставят свои фишки 
на карту, которая, по их мнению, выиграет. Затем 
«банкомет» игры вытягивает две карты: одну кар-
ту от себя и одну карту игрока. Любая ставка, сде-
ланная на число, совпадающее с картой игрока, вы-
игрывает, а все, что совпадает с картой банкомета, 
проигрывает. В игре используется скорее случай, 
чем мастерство: игроки совершают символический 
жест, ставя на саму судьбу, поскольку у них нет воз-
можности распоряжаться картами. Когда читатель 
впервые встречает Германна, он сидит за карточным 
столом и внимательно наблюдает за игроками, не уча-
ствуя в игре сам. Он очарован игрой, но отказывается 
играть, мотивируя это своей причиной: «…я не в со-
стоянии жертвовать необходимым в надежде приоб-
рести излишнее» [Пушкин: 227].

8 Кстати сказать, первый полный перевод «Пи-
ковой дамы» на английский язык вышел только 
в 1892 г., что не исключает возможного знакомства 
Джеймса с этим произведением в момент поздней-
шего редактирования своего сочинения для нью-
йоркского собрания.

9 Курсив в данном цитировании наш. – А. Л.
10 Подробнее о терминологии в романтическом 

контексте (в том числе и в свете «Пиковой дамы») 
см.: [Shrayer].
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