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Аннотация. В статье рассматриваются варианты присутствия спиритической и оккультной тематики в массовой лите-
ратуре «прекрасной эпохи» во Франции. Показаны значимость спиритизма для культуры повседневности середи-
ны XIX века и возобновление соответствующей моды в указанный период. В 1880–1900-х гг. наряду с публикацией 
трудов теоретического характера наблюдается превращение спиритических практик (в первую очередь – столовер-
чение) в элемент светского увеселения. Спиритические практики, воспринятые представителями массовой лите-
ратуры прежде всего как ресурс удержания читательского интереса, нередко становились предметом критичного, 
ироничного или прямо пародийного изображения. Указанная тематика инфильтруется как в традиционные моди-
фикации популярного романа, так и в сформированную в период «прекрасной эпохи», снискавшую большой успех 
у публики новую область массового чтения – «роман научных чудес». Наряду с космической фантастикой, уделяв-
шей большое внимание оккультной и спиритической атрибутике и образности, данный нарративный ресурс с успе-
хом внедряется в романы, посвященные вторжению необычайного в повседневный быт.
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В своем исследовании «Русская литература нача-
ла XX века и оккультизм» Н.А. Богомолов отмечает: 
«…уже вполне общим местом стало представление 
о том, что возникновение европейского модерниз-
ма, особенно во Франции, не просто хронологически 
совпало с так называемым ‟оккультным возрожде-
нием”, а в значительной степени было им опреде-
лено. Интерес к самым разнообразным формам экс-
транаучного познания оказался чрезвычайно велик 
прежде всего во Франции, где авторитетные оккуль-
тисты были одновременно и незаурядными писате-
лями» [Богомолов: 5].

Оккультная тематика, активно присутствовав-
шая во французской литературе на протяжении все-
го XIX века, приобретает особую значимость имен-
но во время «прекрасной эпохи». В интересующий 
нас период возникла необходимость привести транс-
цендентную составляющую массового сознания 
в соответствие с новыми научными и технически-
ми достижениями, в значительной мере ревизую-
щими традиционную картину мира и характерными 
для конца XIX – начала XX века. Что касается соб-
ственно спиритических представлений и практик, 
то они получили распространение во Франции начи-
ная с середины девятнадцатого столетия; решающую 
роль здесь сыграло американское влияние («modern 
spiritualism»; о соотношении терминов «спиритуа-
лизм» и «спиритизм» см: [Cuchet: 75–76]). Сам тер-
мин «спиритизм» был предложен основоположником 
учения, парижским педагогом и мыслителем Алла-
ном Кардеком (1804–1869), автором «спиритической 
биб лии» «Книга духов» (1857). Демонстративно при-
численный в первом издании энциклопедического 
словаря «Ларусс» (1876) к разряду ментальных рас-
стройств [Andrea: 12], спиритизм постепенно стал 
одним из ключевых культурных феноменов эпохи 
и важным элементом оккультного знания, хотя неко-
торые приверженцы эзотерических идей решительно 
отказывались признавать его значимость (так, по мне-
нию близкого к розенкрейцерам оккультиста и алхи-
мика Франсуа Жолливе-Кастело, «спиритизм – грубая 
экспериментальная форма Оккультного Знания и Гер-
метической Философии»1). Да и Ж. Гюисманс в из-
вестном, позиционировавшем себя как «исследование 
современного сатанизма» декадентском романе «Там, 
внизу» (1891) крайне резко отзывается о спиритиз-
ме; позднее известный оккультист ХХ века Р. Генон 
опубликовал книгу «Заблуждения спиритов» (1923). 
Тем не менее на уровне «культуры повседневности» 
интересующего нас периода разграничение оккуль-
тизма и спиритизма представляется нерелевантным.

В 1886 году французский врач Поль Жибье со-
вместно с американским медиумом Генри Слейдом 
провел в Париже серию экспериментов, связанных 
с «автоматическим письмом»; послания с того све-

та Жибье воспроизвел в своей опубликованной го-
дом позже книге, само название которой выглядит 
симптоматичным: «Спиритизм, или Западный факи-
ризм» [Gibier]; тем самым фактически устанавлива-
лось полное соответствие между восточным факи-
ризмом и западным спиритизмом.

Проявлением всплеска интереса к спиритизму 
в период «прекрасной эпохи» можно считать также 
переиздание в 1888 году впервые опубликованного 
в 1854 г. трактата Аженора де Гаспарена «О враща-
ющихся столиках, сверхъестественном в целом и ду-
хах» (подробнее об этой книге см.: [Marécaille: 229]). 
Второе издание вышло под упрощенным названи-
ем «Вращающиеся столики» [Gasparin]; редукция 
была явно направлена на фокусировку инструмен-
тального аспекта спиритизма (вращающиеся столи-
ки как модный материальный атрибут светского вре-
мяпровождения). 

Кого имеет в виду отечественный исследователь 
под «авторитетными оккультистами» и одновременно 
«незаурядными писателями»? Скорее всего, Станисла-
са де Гуайта (1861–1897) и Жозефена Пеладана (1858–
1918); первый из них наряду с трактатами сочинял 
стихи в духе символизма (о влиянии спиритизма 
на поэзию второй половины XIX века см.: [Andrea: 15-
17]), а второй является одним из крупнейших прозаи-
ков декаданса. Что касается Аллана Кардека, то он ху-
дожественных сочинений не писал.

Особое место в ряду «авторитетных оккульти-
стов» должно быть отведено, на наш взгляд, Камил-
лу Фламмариону (1842–1925), астроному, прозаику, 
популяризатору науки и мыслителю. Наряду с Пе-
ладаном, и притом значительно раньше последнего, 
Фламмариону удалось сделаться своего рода власти-
телем дум французов, причем в самых разных соци-
альных кругах. Его сочинения сыграли исключитель-
но важную роль в насыщении французского научного 
романа фантастическими элементами и мистической 
проблематикой. Как указывает современный исследо-
ватель, «спиритуалистская поэтическая философия, 
которую проповедовал Фламмарион, хотя и пита-
лась достижениями экспериментальной науки, яв-
ным образом порывала с рационалистической тради-
цией. Она была нацелена на трансцендирование всех 
без исключения наук, а также и философских и рели-
гиозных систем» [Chaperon]. Это позволило Фламма-
риону еще в 1860-е годы прослыть «одним из ученей-
ших светочей мысли» [Dazur: X, note 1]. В 1885 году 
вышла книга Феликса Фабара «Философская и по-
литическая история оккультизма», предисловие к ко-
торой было написано Фламмарионом [Flammarion]. 
В предисловии устанавливалась связь между ок-
культным знанием и астрономией, гипнотизмом, спи-
ритизмом, а также техническими новинками своего 
времени, включая телеграф и телефон.

Спиритизм и французский популярный роман «прекрасной эпохи»
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Следует подчеркнуть, что Фламмарион обращался 
не только к специалистам и ученой аудитории, но и – 
в еще большей степени – к массовой публике. Неуто-
мимый пропагандист астрономии, он разнообразил 
жанровую палитру: здесь и звездные атласы, и чисто 
научные компендиумы, и адресованные широкой пу-
блике очерки («Астрономия для дам», 1903), и художе-
ственная проза. Славу ему снискали не только тракта-
ты «Множественность обитаемых миров» (1862–1864; 
написан под значительным влиянием «Книги духов») 
и имевшая еще больший резонанс «Популярная 
астрономия» (1879–1880), но и романная продукция: 
«Урания» (1889), «Конец света» (1893–1894), «Стел-
ла» (1897), где нередко воспроизводятся уже сформу-
лированные прежде в трактатах идеи и где писатель 
дает волю своему воображению. 

Что касается практического спиритизма, то в сво-
их художественных сочинениях Фламмарион этой 
темы не касался. Между тем известно, что он, особен-
но в молодые годы, был привержен спиритическим 
практикам и посещал кружки спиритов (cохранилась 
фотография 1898 года, где Фламмарион запечат-
лен сидящим за столиком рядом с известным ме-
диумом Эвсапией Паладино, к которой с большим 
уважением относились также Пьер и Мари Кюри). 
В 1892–1895 годах автор «Популярной астрономии» 
присутствовал при экспериментах, проводивших-
ся Альбером де Роша (впоследствии автором книги 
«Экстериоризация чувствительности: эксперимен-
тальный и исторический очерк», 1899) в Политехни-
ческом училище. Упомянутые эксперименты должны 
были продемонстрировать, что вокруг человеческих 
тел существует живая атмосфера [Prieur: 167]. Кроме 
того, по несколько анекдотическим воспоминаниям 
внучатой племянницы Фламмариона, он и сам зани-
мался медиумическими практиками, а по современ-
ной терминологии – владел телекинезом: «…стоило 
ему положить руки на табурет, как тот подскакивал 
и принимался лихо выплясывать по всей гостиной; 
стоило немалых трудов следовать за ним» [Prieur: 
168]. Обычно подобным манипуляциям подверга-
лись массивные деревянные столы – «они подпры-
гивали, двигались по комнате, наклонялись и даже 
левитировали» [Ахмедова: 313], так что автор дан-
ного свидетельства вольно или невольно принижает 
медиумический потенциал знаменитого астронома. 
В дальнейшем, летом 1899 года, между спирита-
ми и Фламмарионом произошла серьезная размолв-
ка: последний приписал спиритическим феноменам 
естественное происхождение и указал на самовнуше-
ние как главнейший их источник. Ситуация несколь-
ко смягчилась после выхода в свет книги Фламмари-
она «Неведомое и психические проблемы» (1900).

Кроме указанных выше авторов, к интересующей 
нас проблематике в период 1880–1900-х годов обра-

щались такие писатели, как Леон Энник (историче-
ский роман «Характер», снабженный в первом изда-
нии подзаголовком «спиритический роман», 1881), 
Марсель Швоб (сборник новелл «Двойное сердце», 
1891), первый из лауреатов Гонкуровской премии 
Джон-Антуан Но (роман «Генния», 1906) и Поль 
Адан (роман «Огни шабаша», 1907); все они, в соот-
ветствии с «табелью о рангах» своего времени, отно-
сились к «высокой» литературе, к творцам «литера-
турного романа» («roman littéraire»).

Основной же массив прозаических сочинений 
тех лет, связанных со спиритизмом и оккультиз-
мом, относится к массовой словесности («roman 
populaire»). Именно к этому пласту нам теперь и хо-
телось бы обратиться. Некоторые из книг на спири-
тическую тему, пользовавшиеся в свое время попу-
лярностью, оказались ныне библиографическими 
раритетами и не могли быть нам доступны. Более 
обширный материал, относящийся к популярному 
роману, рассмотрен в фундаментальном труде Па-
триции Д’Андреа [Andrea: 278–282] и в двух ста-
тьях критически настроенного по отношению к это-
му труду Кристофа Марекайля [Marécaille].

С учетом жанрово-стилистической разветвлен-
ности популярного романа «прекрасной эпохи» со-
ответствующая тематика могла облекаться в раз-
личные формы. Так, она находит свое отражение 
в популярном нарративе традиционного, сентимен-
тально-авантюрного толка, чему примером «Семья 
Эрнадек» литератора и естествоиспытателя Эдуа-
ра Гримара (1827–1909). Это тот самый «ученый-
ботаник Гримар», парадоксальное мнение которого 
об Австралии цитирует Паганель в «Детях капита-
на Гранта» (часть 2, глава 9). Его «спиритический 
роман» (авторская дефиниция) в 1900–1901 годах 
печатался на страницах известнейшего, основанно-
го Кардеком журнала «Revue spirite» и изначально 
воспринимался в соответствующих кругах как от-
вечающий канонам учения. Действие «Семьи Эр-
надек» разворачивается главным образом на терри-
тории Бретани – в местности, которая традиционно 
воспринимается французами как средоточие мисти-
ческого начала и колыбель древних легенд. Прибывая 
из Парижа в старинный, исполненный таинственно-
сти замок Плогоф (нынешний департамент Фини-
стер), главный герой, Робер де Вальдром, знакомится 
с главой семьи, старым моряком Алланом Эрнаде-
ком (аллюзия на Аллана Кардека более чем прозрач-
на), его сыном Эрве (наделенным медиумическими 
способностями) и его дочерью, которая считает себя 
реинкарнацией галльской жрицы Веледы; она стано-
вится духовной наставницей и предметом обожания 
молодого парижанина. Чудеса (волшебное зеркало, 
где Робер с ужасом созерцает свою прежнюю неве-
сту, которая без зазрения совести изменяет ему со 
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светским хлыщом) соединяются с изложением док-
тринальных тезисов. Робер отправляется в Америку 
по вызову больного дядюшки; это повод для рассказа 
об американском спиритуализме и об экспериментах 
его приверженцев, включая левитацию. Богатый дя-
дюшка, поначалу прагматик и материалист, на краю 
могилы претерпевает обращение и становится при-
верженцем учения.

«Как вам известно, именно на американской зем-
ле, где безраздельно царит материализм, впервые за-
явили о себе трансцендентные феномены, порожден-
ные психическими силами; эти проявления открыли 
глаза думающим людям, которые не отворачиваются 
при виде света. А затем, в силу естественной, но и, не-
сомненно, провиденциальной реакции, материалисти-
ческий Новый Свет сделался колыбелью современ-
ного спиритуализма. Соединившись с сокровенными 
учениями нашей древности, эта доктрина раскры-
ла для нас всё то, что предощущали уже наши пред-
ки» [Grimard: 107].

Автор романа стремится отмежеваться от харак-
терных для массового чтения нарративных эффек-
тов (таких, как любовь с первого взгляда [Grimard: 
25-26]), но, по существу, далеко от них не уходит; так, 
внешность Веледы (ее формы напоминают о Венере 
Милосской) сработана по лекалам популярного ро-
мана. Роман завершается, как и следовало ожидать, 
духовным союзом Робера и Веледы. Унаследован-
ное от американского дядюшки состояние исполь-
зовано для реставрации замка, где расширившаяся 
благодаря Роберу семья Эрнадек устраивает стран-
ноприимный дом. Эта филантропическая развязка, 
на наш взгляд, заставляет вспомнить идеологию «Па-
рижских тайн» Сю.

В «Семье Эрнадек» присутствует совершенно от-
четливая пропагандистская направленность; в ещё 
одном раритетном произведении «прекрасной эпохи», 
а именно в «магическом романе» (авторская дефи-
ниция) Жана Ришпена «Лажибас» (1900), авторский 
«message» не столь очевиден. Опыт Ришпена (1849–
1826) кажется тем более примечательным, что имен-
но этот писатель был выведен Умберто Эко в каче-
стве одной из эмблематических фигур «буржуазного» 
этапа в развитии популярного романа [Эко: 104]. «Ла-
жибас» предстает как еще более оригинальная, неже-
ли «Семья Эрнадек», попытка соединить стереотипы 
популярного нарратива с эзотерической проблема-
тикой. Но чем дальше, тем больше роман Ришпена 
начинает напоминать (скорее всего, невольную) па-
родию на «Философские этюды» Бальзака [Sutton: 
276], замешанную на идеях Пеладана и Гюисман-
са. Как и в «Семье Эрнадек», в «Лажибасе» при-
сутствуют черты традиционного готизма (по мере 
развития сюжета готическая атмосфера всё больше 
перерастает в сказочную). Вполне готичен старин-

ный родовой замок, принадлежащий главному ге-
рою – выходцу из древнего рода, студенту-философу 
Валантену де Лажибас. Прибыв в Париж, он подпа-
дает под влияние троицы оккультистов: обладающего 
сверхъестественными способностями (включая леви-
тацию и гипноз) аббата Гарюби, «похожего на ар-
хангела» [Richepin: 36] поляка Ладисласа Вронско-
го и студента-медика Проспера Броге. Роман может 
быть истолкован не только как путь духовной ини-
циации Валантена (который прямо говорит о себе: 
«моя область – область абсолюта» [Richepin: 148]), 
но и как история постепенной утраты им рассудка. 
Тривиальный любовный сюжет у Ришпена подвер-
гается выспреннему трансцендированию: Валантен 
вступает в телепатическую связь с умственно и фи-
зиологически отсталой шестнадцатилетней Зенаидой, 
продуктом смешения древних рас (кельтской и та-
мульской). Влюбленные сбегают из дома совершен-
но парализовавшего их волю аббата в замок Лажибас; 
Валантен видит себя прекрасным Принцем, пробуж-
дающим к жизни Спящую красавицу, однако в ито-
ге под гипнотическим воздействием аббата убивает 
Зенаиду и гибнет сам; аббат читает у их тел заупо-
койную молитву. Как и следовало ожидать, «кит-
чевая» трактовка оккультизма у Ришпена включа-
ет в себя и непременные индийские атрибуты (в том 
числе преследующий главного героя сакральный звук 
«Аум»). Некоторая заторможенность, эссеистичность 
«Лажибаса» роднит роман не только с «Семьёй Эр-
надек», но и с уже упоминавшейся прозой Пеладана; 
вообще на этом произведении Ришпена лежит вполне 
определенная печать эстетики декаданса. 

Совершенно иная интонация определяет собой 
«парижский роман» (авторская дефиниция) «Спири-
та» (опубликован под именем E. Hucher, 1887). Прес-
са сообщала, что в конце лета 1887 года эта книга 
стала модным чтением2; обозреватели достаточно 
единодушно сочли автором «Спириты» некую вхо-
жую в спиритические кружки молодую особу, а саму 
книгу восприняли как роман с ключом и антиспирит-
ский памфлет. В настоящее время роман приписыва-
ется Эжену Юше (1814–1889), историку и эрудиту, 
мастеру витражей и нумизмату, директору архео-
логического музея в городе Ле Ман; неуверенность 
стиля, которой рецензенты давали гендерное объ-
яснение3, может быть связана с отсутствием у авто-
ра писательского опыта. В центре сюжета – реально 
существовавший на парижской улице Св. Роха салон, 
который отчасти функционировал и как клуб галант-
ных знакомств.

Интересно, что название книги воспроизводит 
название изысканной психологической повести Те-
офиля Готье (1865; авторская жанровая аттестация – 
«nouvelle fantastique»), которая оказала влияние 
и на уже упоминавшийся роман Л. Энника «Харак-
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тер». Во многом именно влиянием Готье объясня-
ется интерес Юше к русской теме, причем в романе 
1887 года усилена ее трафаретная, клишированная 
составляющая. Если принадлежащая к «высокой» 
романтической прозе «Спирита» Готье окрашена 
мистицизмом (подробное воссоздание загробного 
опыта героини), то роман Юше прежде всего пре-
тендует на документальную точность. В книге при-
сутствуют некоторые черты детективного нарратива 
в сочетании с мелодраматическими и чувственны-
ми эпизодами, вообще характерными для салонного 
массового чтения. Хотя в кругах спиритов «Спири-
та» вызвала возмущение, автор с большим пиететом 
относится к Кардеку и в предисловии к своему ро-
ману подчеркивает: «…мы считаем своим долгом 
признать, что благодаря неопровержимым доказа
тельствам убеждены в непреложном существова-
нии тайны, чего-то необъяснимого» (выделено ав-
тором. – К. Ч.). В то же время Юше не исключает, 
что в дальнейшем прогресс цивилизации продемон-
стрирует химеричность спиритизма. Заключитель-
ная часть предисловия заставляет вспомнить Верна 
и Фламмариона: здесь речь идет об «электричестве 
мысли» и о флюидах как вполне материальном явле-
нии [Hucher: VI].

Главная героиня второй «Спириты» – хищная 
авантюристка под личиной респектабельной хозяй-
ки спиритического салона Эрмини де Гарансьер; 
главный герой – молодой и пригожий, чрезвычай-
но богатый русский князь Пьер Шеретьев; изначаль-
но он скептик и агностик, едва ли не духовный на-
следник лермонтовского Печорина. В то же время, 
в соответствии со стандартами изображения русских 
во французской массовой литературе, русская душа 
непременно тяготеет к иррациональности и мисти-
ке; следуя этой логике, Шеретьев приходит к спири-
тизму (который, на фоне деятельности Блаватской, 
преподносится здесь как отчасти русское явление). 
Большое внимание в книге уделено разоблачению 
авантюристов и шарлатанов от спиритизма; проти-
востояние истинного и ложного спиритизма – клю-
чевая тема книги. Указывается, что «религия спири-
тов чрезвычайно сильно притягивает чувствительные 
души» [Hucher: 5]; соответствующая доктрина пред-
ставлена одновременно и как новая универсальная 
религия, и как чрезвычайно древнее учение, позво-
ляющее человеку установить «осязаемые связи с Бес-
конечным Духом» [Hucher: 32].

Автора романа мало интересуют доктринальные 
моменты спиритического учения – он живописует 
прежде всего врастание спиритизма в быт. Достаточно 
подробно описано столоверчение; это обстоятельство, 
наряду с аналогичными эпизодами в романе А. Блё-
нара (см. ниже), позволяет поставить под сомнение 
тезис К. Марекайля: «литература до 1900 года поч-

ти не касается вращающихся столиков» [Marécaille: 
237]. Не обойдены вниманием и политические аспек-
ты спиритизма (к нему в романе прибегают важные 
государственные мужи для решения вполне прагма-
тических задач).

Одна из героинь получает послание с того света, 
подписанное Эженом Сю; деталь, символичная с точ-
ки зрения присутствия в книге традиции популярного 
романа и подкрепленная в дальнейшем упоминанием 
одного из персонажей «Парижских тайн», отврати-
тельной старухи по прозвищу Сычиха. Связь с «фель-
етонной» традицией просматривается и на уровне 
портретирования персонажей – в еще большей степе-
ни, нежели в «Семье Эрнадек»; портрет чувственной 
и циничной простолюдинки Розы Дерваль (ее девиз: 
«стать княгиней или умереть») полностью основан 
на стандартных топосах (включая ровные белые зубы 
и изящные формы). Некоторые существенные для ок-
культного нарратива мотивы приобретают в контек-
сте романа приземленный смысл: так, Роза имитиру-
ет летаргический сон ради обольщения Шеретьева.

Читатель не сразу понимает, что название «Спи-
рита» следует на самом деле относить не к мошен-
нице Эрмини де Гарансьер, а к ее племяннице, до-
бродетельной Люси, постепенно выдвигающейся 
на первый план повествования. Именно Люси на-
делена настоящими медиумическими способно-
стями; сердце ее пленяет Шеретьев, однако спири-
та театрально умирает от чахотки прямо на руках 
у возлюбленного. Происходит это непосредственно 
перед стеной, опоясывающей кладбище Шато в Ниц-
це (в массовой литературе «прекрасной эпохи» сто-
лица Лазурного берега представала как город греха). 
Порок, тем не менее, наказан: тетка Люси кончает 
с собой, а Роза становится морфинисткой. Мораль 
романа кратко сформулирована Шеретьевым следу-
ющим образом: «…cпиритизм – возвышенное уче-
ние... но некоторые из тех, кто провозгласил себя 
его апостолами, недостойны ни малейшего уваже-
ния... Там, где находят себе прибежище авантюри-
сты и куртизанки, благородному человеку делать не-
чего» [Hucher: 223].

Оккультизм и спиритизм оказались особенно вос-
требованными в рамках той продукции «прекрасной 
эпохи», которую современники именовали «рома-
ном научных чудес» («roman merveilleux scientifique») 
и которая, с нашей точки зрения, может быть ото-
ждествлена с протонаучной фантастикой [Чекалов 
2022: 72]. Сказанное относится как к произведениям 
на бытовую тему, так и к обширному пласту романов 
и новелл о космических путешествиях.

Примером интеграции спиритических мотивов 
в первую из указанных категорий «научно-чудесно-
го» нарратива может служить роман Альбера Блёна-
ра «Спирит поневоле» (1895). Блёнар (1852–1905), 
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литератор и физик, преподаватель лицея в городе 
Анже, в романе «Электрический Вавилон» (1888) от-
дал дань весьма популярной во французской массо-
вой литературе «фее электричества»; в романе «Всё 
меньше и меньше» (1893) – не менее распростра-
ненной в период «прекрасной эпохи» увлекательной 
игре с макро- и микромиром, а в романе «Ювениль-
ная вода» (1900) – стародавней мечте человечества 
о «средстве Макропулоса». Что касается «Спири-
та поневоле», то в этой книге доминирует иронич-
ная интонация, хотя ценность практического спи-
ритизма полностью не отвергается. Главный герой 
романа, химик-позитивист, довольно определенно 
высказывает свое отношение к соответствующим 
экспериментам: «личности, способные вращать сто-
лики и записывать слова духов, всего лишь находятся 
под воздействием особого рода гипноза, их действия 
носят бессознательный характер. С этой точки зре-
ния такого рода опыты, как мне кажется, достойны 
серьезного изучения. Вот почему я никогда не прене-
брегаю участием в собраниях спиритов. Там можно 
открыть для себя новые факты, увидеть чрезвычайно 
интересные гипнотические проявления» [Bleunard: 6].

Блёнар приводит очень подробное и неспешное 
описание спиритических сеансов, вскрывает меха-
низмы мошенничества, сетует на обилие шарлата-
нов от спиритизма: «…сколько ложных спиритов мне 
довелось увидеть, начиная с тех, кто заставляет поя-
виться светящиеся руки в темноте – при помощи фос-
форесцирующего масла; кто заставляет вращаться 
столики при помощи спрятанных в деревянной сто-
лешнице пружин – и вплоть до тех, кто пользуется 
шкафом Давенпорта» [Bleunard: 28]. (Имеется в виду 
важный элемент инструментария иллюзионистов – 
шкаф с потайным ящиком, сконструированный бра-
тьями Айрой и Уильямом Давенпорт и впервые пред-
ставленный парижской публике еще в 1865 году; дело 
закончилось скандалом – братьев уличили в мошен-
ничестве; Жорж Мельес в 1902 году посвятил этому 
шкафу короткометражный фильм.)

Внимание писателя привлекает и еще один по-
пулярный в его время феномен – спиритическая 
фотография (английский ученый Уильям Крукс 
в 1870-х годах провел ряд экспериментов в дан-
ном направлении, участвуя в спиритических сеан-
сах известного медиума Флоренс Кук; он полагал, 
что не только наблюдал появления духов, но и полу-
чил их достоверные фотоснимки – в частности, не-
коей Кэти Кинг, она же Энни Морган, то есть якобы 
дочери легендарного пирата XVII века). У Блёнара 
европейский спиритизм неотделим от факирических 
практик: его герои пытаются разгадать тайну удиви-
тельного артефакта, а именно волшебного холста, ко-
торый от сырости начинает светиться и который спо-
собен запечатлевать фотоснимки в темноте. Чисто 

научный подход к артефакту (лабораторный анализ 
нанесенной на холст загадочной субстанции) не дает 
никаких результатов; герои принимают решение от-
правиться в Индию и отыскать факира по имени На-
райана, подарившего холст их соотечественнику.

Перед читателем разворачиваются живые зарисов-
ки Калькутты, Мадраса и пещер Карли; черты рома-
на-расследования соседствуют с дозированным ту-
ристическим нарративом (который включает в себя 
и такой элемент восточной экзотики, как танцы баяде-
рок). Спиритизм всё более ощущается как загадочная, 
несущая несчастья сила; Нарайана ни за какие день-
ги не соглашается выдать свои секреты, так что ев-
ропейцы вынуждены пойти на воровство – они кра-
дут у него склянку с волшебным ликером, тем самым 
обрекая себя на грядущие несчастья. По возвраще-
нии в Париж герои получают возможность убедить-
ся в чудодейственных свойствах зеленой жидкости, 
однако надежды на использование ее в качестве ин-
струментария спиритических сеансов не сбывают-
ся: жидкость по ошибке выпивает слуга, перепутав 
ее с абсентом.

Заметно, что Блёнара совершенно не интересу-
ет истинный состав индийского зелья: его внима-
ние сосредоточено на самой возможности внедрения 
факирической мудрости в спиритические практики, 
которые всё больше предстают как инструмент ма-
нипулирования публикой и источник театральных 
эффектов. Тайна, раскрытия которой с нетерпением 
ждет читатель, остается неразгаданной. Загадочные 
артефакты (холст и наносимая на него зеленая жид-
кость) предстают как самоценный, обеспечивающий 
нарративный suspens аттракцион.

Другой образец соединения европейских научных 
достижений и восточных духовных практик представ-
лен в романе еще менее известного, чем Блёнар, Пье-
ра Ферреоля (настоящее имя – Жорж Фредерик Оспи-
талье, 1849–1923) «Никелированный человек» (1897): 
старый ученый с колоритным «верновским» именем 
Непомуцен Грийар, отдавая себе отчет в собствен-
ном угасании, вводит себя в состояние своеобраз-
ной гибернации, на манер факиров вызывает пол-
ную остановку своих жизненных функций, а затем 
прибегает к методике гальванопластики – погружает-
ся в ванну и покрывает себя слоем никеля4. Непому-
цен оставляет записку, в которой предписывает сво-
им помощникам по истечении шести месяцев снять 
с него металлический слой и удостовериться в том, 
жив он или мертв.

Нельзя сказать, чтобы данная технология явля-
лась в конце XIX века абсолютно новаторской; одна-
ко Ферреоль искусно монтирует ее с методами баль-
замирования, которые применялись французским 
врачом Гастоном Варьо с 1890 года, то есть явля-
лись вполне актуальными в момент написания рома-
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на. Фактически Варьо являлся создателем «гальвани-
ческой антропопластики», технологии металлизации 
мертвых тел; Ферреоль распространяет ее на находя-
щееся в состоянии каталепсии живое тело. Непому-
цен трансформируется в металлическую статую, ко-
торая в романе функционирует как художественный 
артефакт, трактуется как гениальное произведение 
неведомого скульптора; нарратив сильно кренится 
в сторону иронического детектива (одна из глав ро-
мана именуется «Детектив fin de siècle»). Сыщик Ро-
замур, при всей буффонности этого образа, всё же 
в конечном итоге приходит к разгадке «статуи». Сня-
тие металлического слоя с Непомуцена происходит 
публично, превращается в увлекательное светское 
мероприятие; финал напоминает новеллу Эдгара По 
«Ты еси муж, сотворивый сие!» (1844) и в то же вре-
мя предвосхищает эстетику гиньоля: «В зале царил 
неясный шум... Все встали, пораженные диковинным 
зрелищем, как вдруг – подобно доспехам, что распа-
даются и грохаются оземь – никелевая оболочка ста-
ла трескаться; призрак выпрямился на своем ложе. 
Он являл собой жуткое зрелище: вылезшие из орбит 
глаза, почерневшая кожа под металлической чешуей, 
которая спадала наподобие струпьев у прокаженного. 
Он простер руки вперед, издал пронзительный вопль 
и низвергнулся на красный бархатный ковер; на сей 
раз он умер уже окончательно» [Ferréol: 142].

«Сомнамбулизм, гипнотизм, месмеризм, внуше-
ние, каталепсия» в романе представлены единым «па-
кетом»; их манифестации предельно сближены с цир-
ковыми трюками. Как и многие публиковавшиеся 
в виде фельетона «романы научных чудес», «Никели-
рованный человек» становится важным инструмен-
том редакционной политики адресованного широкой 
аудитории журнала «La Science Française» (роман пе-
чатался здесь с февраля по сентябрь 1897 года), на-
правленной на рост числа подписчиков.

Как уже говорилось, спиритические и оккультные 
мотивы занимают весьма существенное место и в том 
регистре научно-чудесного нарратива, который мож-
но было бы назвать космической протонаучной фан-
тастикой (произведения Андре Лори, Жана де Ла Ира, 
Гюстава Леружа и других, менее известных авторов). 
Мы не обращаемся здесь к соответствующим произ-
ведениям – они достаточно подробно проанализиро-
ваны в наших предыдущих работах [Чекалов, 2022; 
Чекалов, 2024]. Отметим лишь, что именно в романах 
указанных писателей (особенно в «Сверкающем коле-
се» Ла Ира) интересующий нас материал приобрета-
ет наиболее декоративный характер, а сенсационные 
аспекты спиритизма явно превалируют над его док-
тринальными параметрами. Та же установка очевид-
ным образом просматривается и в массовом чтении 
послевоенного периода, хотя сохраняется и ставшее 
уже привычным в «прекрасную эпоху» бичевание 

и развенчание шарлатанов от спиритизма («Руки Ор-
лака» Мориса Ренара, опубл. 1920; «Душа полуночи» 
Мориса Левеля, 1923) [Marécaille: 226–227].
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