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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению эстетических представлений Б.И. Дышленко, формирующих его подход 
к тексту и авторскую поэтику. Анализируются эссе, выступления, интервью писателя, для иллюстрации основных 
положений привлекаются художественные произведения разных периодов творчества. Характеризуется связь кон-
цептуальных установок Дышленко с общегуманитарными тенденциями последней четверти ХХ в., определяется 
круг эстетических и мировоззренческих влияний, в том числе ближний (учитывается длительное интеллектуальное 
сотворчество Б. Дышленко с его старшим братом Ю. Дышленко), а также выявляется набор эстетических концеп-
тов, позволяющих описать специфическую писательскую методологию Дышленко (пороговая оптика, живописное/
пластическое мышление, «изображение изображения», грамматика и морфология изображения, орнаментальность, 
саспенс, читательское напряжение). Делается вывод о формировании Борисом Дышленко эстетически однородно-
го сверхтекста, опирающегося на идеи «уловления становящегося объекта» как основной задачи текста; «порого-
вости» как нарративного принципа организации текста; «изображения изображения» как механизма создания тек-
стового пространства.
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Борис Иванович Дышленко (1941–2015) – писа-
тель и художник ленинградского андеграунда, один 
из первых лауреатов Премии Андрея Белого (1980), 
постоянный автор журналов «Часы», «Обводный 
канал», печатался в «Гранях», альманахе «Лепрозо-
рий – 23», составленном К. Кузьминским; его пер-
вый авторский сборник «Повести и рассказы» вы-
шел также в самиздате, в серии «Библиотека журнала 
“Обводный канал”» (1984). С конца 1980-х гг. публи-
кационные возможности и журнальное поле расши-
ряются, его публикуют журналы «Звезда», «Нева», 
«Родник»; в издательстве журнала «Звезда» печата-
ется сборник «На цыпочках» (1997); постепенно вы-
ходят и крупные жанровые формы – роман «Конту-
ры и силуэты» (1994–1996) под названием «Ложный 
силуэт» публикует в 1999 г. журнал «Нева», ранний 
роман «Созвездие Близнецов» (1964–1974) – в 2009 г. 
журнал «Звезда»; отдельными изданиями выходят 
«Контуры и силуэты» в издательстве ДЕАН в 2002 г. 
и «Людмила. Детективная поэма» (2007) в издатель-
стве Юолукка в 2012 г.

Вместе с тем в литературоведческом поле Б. Дыш-
ленко присутствует, как правило, лишь в контексту-
альных рядах, иллюстрирующих тенденции и явле-
ния неофициального ленинградского пространства 
1970–1980-х гг. Исключение составляет диссертаци-
онное исследование Е.В. Панкратовой, посвященное 
литературной позиции журнала «Часы» и рассматри-
вающее в этой связи ранние рассказы Б. Дышленко 
более подробно [Панкратова].

Рецепция текстов Дышленко современной ему 
критикой, думается, во многом исходит также из ран-
него творчества и, едва ли не больше, из общих уста-
новок ленинградской неподцензурной литературы, 
либо еще более узко – журналов «Часы» и «Обвод-
ный канал», с которыми Дышленко ассоциируется. 
С этой точки зрения фокусируется обращение к прозе 
«условного реализма» как индивидуальному мифот-
ворчеству, «сопротивление всеобщей обезличенности, 
интерес к философии персонализма» [Иванов: 578]; 
выбор стратегии автобиографического самоутвержде-
ния, не характерной, например, для московского анде-
граунда [Берг; Иванов]; разработка образа маленького/
подпольного человека, антигероя [Арьев; Берг; Ива-
нов]; генетическое родство с прозой 1920-х гг. [Берг], 
в том числе практикой антиутопии [Савицкий: 76]. 
М. Берг говорит также о советской версии «кафки-
анского» героя, а с другой стороны – видит паралле-
ли с французским «новым романом» [Берг: 7]. И если 
об интеллектуальном родстве с А. Роб-Грийе неод-
нократно говорит сам Дышленко, в том числе в од-
ном из последних выступлений – презентации рома-
на «Людмила»1 в 2013 г., то кафкианство видится ему 
скорее общим местом всей новой литературы: «Гений 
Кафки отобразил, да и сам создал этот абсурдный мир, 

в котором мы сейчас. В таком плане все близки Каф-
ке» [Контуры абсурдного…]. Предсказуемо оказыва-
ется, что знакомство с текстами Кафки происходит 
уже после написания «близких Кафке» вещей, равно 
как и Роб-Грийе возникает в интеллектуальном поле 
Дышленко, уже начавшего формировать свою мане-
ру, которая, к слову, весьма устойчива на протяжении 
всего творчества. 

Как представляется, в этом ракурсе ожидания (или 
ракурсе совпадения) который неминуемо возникает 
как у участников общего процесса (в нашем случае 
ленинградского андеграунда), так и у исследовате-
лей, нуждающихся в первую очередь в типологиза-
ции этого самого процесса, возникают неминуемые 
искажения восприятия и акцентировок. Так, в слу-
чае Дышленко оказались не востребованы (или про-
смотрены) те принципиальные авторские установки, 
которые не только отличают его эстетику и обнару-
живают в его текстах тенденции более масштабные, 
выходящие за пределы андеграундной программы, 
но и неоднократно артикулируются им в текстах (от 
метавысказывания до прямой рефлексии) и в высту-
плениях, о чем можно судить по настойчивости по-
вторения важных позиций в сохранившихся эссе, ин-
тервью и презентациях последних лет.

Идеи, о которых мы говорим и которые появляют-
ся в творчестве Дышленко уже в 1970-е гг., связаны 
с проблемами неосуществленной/неосуществимой 
репрезентации; обращения текста к разработке соб-
ственной телесности; текста как пространства, сво-
бодного от трансценденции и/или трансгрессии; ав-
торской стратегии в том виде, в какой она понимается 
при коммуникативном подходе. Об их возникновении 
и текстовой реализации мы и будем говорить, пыта-
ясь описать эстетику Б. Дышленко.

Если все-таки определять имена влияния, то в ге-
незисе Дышленко важны три источника, формирую-
щие его подход к тексту. Все они названы им самим: 
Андрей Белый, Николай Акимов и Юрий Дышлен-
ко. Поэтика Белого, все время оказывающаяся на пе-
ресечении рационального и иррационального, идея 
двойничества, ветвящиеся цепочки метафорических 
и метонимических замещений, по воспоминаниям 
Дышленко, сильно впечатляют его, влияют на пер-
вые авторские тексты и формируют особую орнамен-
тальность его стиля, состоящую в нанизывании форм 
и умножении вещества текста. Н.П. Акимов – ре-
жиссер, художник, педагог Ленинградского институ-
та театра, музыки и кинематографии, где Дышленко 
в 1959–1962 гг. учится на постановочном факуль-
тете. О его роли в формировании творческого ми-
ровоззрения учеников есть множество воспомина-
ний (из его мастерской помимо братьев Дышленко 
вышли Е. Михнов-Войтенко, М. Кулаков, О. Целков, 
А. Раппопорт и др.), Дышленко формулирует мо-
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менты, важные для себя: «он учил гибкости, широте 
восприятия, учил воспринимать пластический ряд 
как семантический и наоборот» [Контуры абсурдно-
го…]. Юрий Дышленко – старший брат и единомыш-
ленник, многолетний собеседник Бориса, ключевая 
фигура ленинградской неофициальной живописи, 
художник, обратившийся к структуралистской и за-
тем постструктуралистской проблеме текстуально-
сти живописи, возможности изображения (описания, 
считывания или прочитывания) самого изображения, 
погружения в грамматику изображения и затем обна-
жения процесса синтезирования изображения в акте 
зрительского восприятия картины.

Эти три источника идей, подпитывающие фор-
мирующуюся эстетику Б. Дышленко, объединяются 
тем, что Ры Никонова в своей рецензии на первый 
самиздатовский сборник Дышленко назвала ожида-
нием «революции литературных средств» [Никоно-
ва: 114]. И хотя нужно делать поправку на то, что она 
видит любые тексты через свою оптику, и в первую 
очередь для нее важен новый язык в его буквальном 
проявлении и буквальное (фигуративное) пересозда-
ние текста, тогда как для Дышленко это только част-
ные случаи или один из способов достижения своей 
цели, но обнаруженное типологическое родство дает 
ей возможность практически единственной обозна-
чить у Дышленко распадение внутризнакового един-
ства, проблемы декодирования знака или сбоя в рефе-
ренции. В ее понимании, Дышленко – автор для тех, 
«кто видит содержание именно в форме, для кого 
философия жизни не в рассуждениях и спекуляци-
ях по ее поводу, а в МЕТОДАХ ее подачи и прояв-
ления», и ценен тем, что «сделал заявку на новый 
способ сочинения прозы, за которым, естественно, 
и новый способ видения жизни» (выделено автором. – 
Е. Т.) [Никонова: 113]. Именно в этом смысле важно 
суммированное нами тройное влияние Белого – Аки-
мова – Дышленко-старшего: (новый) способ видения 
жизни, который демонстрирует Борис Дышленко, – 
это попытка уловления становящегося объекта и из-
учение этого момента незавершенного становления. 

В этой связи Дышленко интересует, например, 
априорный страх, на котором строятся практически 
все первые тексты. Это страх неоформленный, до-
рефлективный, его источник находится за пределами 
текста и порой не реализуется, не свершается в сю-
жете – собственно, этот специфический жест нераз-
решения от страха становится фирменным знаком 
стиля Дышленко [Тюленева 2023а: 45]. Безусловно, 
в контексте андеграундной повестки он в первую 
очередь прочитывается в остросоциальном или экзи-
стенциально-абсурдном плане, что, кстати, делает не-
возможной публикацию его повести «Мясо» в един-
ственном официально изданном сборнике «Круг», 
собранном Клубом-81. Но как показывает вся логи-

ка развития последующих текстов Дышленко, страх 
выступает у него не столько в роли маркера социума, 
сколько в своей саспенсной функции, как способ соз-
дания длящейся процессуальности, нон-финального 
поля возможного становления, «выявления своей 
сути тем, что пытается организоваться» [Дышленко 
2005: 207]. Эта стадия попытки организации, всегда 
намеренно незавершенная или удерживаемая от за-
вершения, крайне интересна Дышленко: в его пони-
мании «мысль изреченная — мертва», обретя имя 
и образ, она «тут же перестает существовать, косте-
неет в законченном контексте» [Дышленко 2005: 195], 
а «быть представлением – значит как раз не быть тем, 
что представляется» [Дышленко 2002: 79]; творя-
щийся мир исчезает, стоит переступить метафори-
ческий «порог открытия», назвать неуловимое, обо-
значить границы, достичь отчетливого понимания. 
Соответственно, необходимо зафиксировать момент 
узнавания/понимания, но оставить его не до кон-
ца проявленным, оставить слово «в пути», без шан-
са на финальное прочтение, но с обязательным со-
хранением читательского интереса к попытке этого 
прочтения. И страх, поддерживающийся в развиваю-
щейся наррации, связан не столько с предощущени-
ем катастрофы, сколько с потенциальным узнавани-
ем, освоением неизвестного, на границе с которым 
всегда находится текст – это всегда еще страх «пе-
ред непонятным и потому завораживающим действи-
ем» [Дышленко 2005: 198]. Эффект завораживания/
завороженности, бесконечно длящегося застывания 
в процедуре узнавания дает возможность проработ-
ки самого страха как плотности, вещества. 

К примеру, вот начало одного из первых рассказов 
«Кромка» (1967): «Я не сразу понял, что произошло, 
и, придя в себя, удивился тому, что пристально вгля-
дываюсь в окно на противоположной стороне улицы 
и как бы стараюсь понять. – Не надо мыслить штам-
пами, – попытался я себя успокоить, – все оттого, 
что я мыслю штампами. Вон окно. Это кафе. Очень 
большое окно в этом кафе. Оно начинается от самого 
тротуара и высотой около двух с половиной метров. 
В ширину и того больше. На прозрачном стекле бе-
лая надпись “Кафе”, и та девушка в брюках, глядя 
на меня, видит меня сквозь надпись, которая с той 
стороны читается “Ефак”. В этом есть что-то турец-
кое, так что во мнении этой девушки я могу быть тур-
ком. Это уже не так плохо, то есть не то, что я турок, 
а то, что я перестаю мыслить штампами. Вот теперь, 
когда я не мыслю штампами, я могу разрешить зада-
чу, и все придет в норму» [Дышленко 1979: 116]. Со-
стояние страха, в котором внезапно, без предыстории 
и какой-либо мотивации, оказывается герой, пода-
ется через паттерн застывания (неслучайно здесь 
возникает метатекстовая ирония – «мыслить штам-
пами»), который в свою очередь длится через наро-
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чито постепенное и при этом столь же подчеркнуто 
непоследовательное ассоциативное распаковывание: 
пристальное вглядывание, пространственное пересе-
чение (противоположная сторона улицы) – попытка 
успокоения как способ понимания – случайное улов-
ление пространственного объекта (окна кафе) – новое 
зависание на форме и фактуре окна – врезка нового 
объекта (девушка в черных брюках) и нового способа 
видения-понимания, фиксируемого словом «Ефак». 
Этот простейший остраняющий жест видения/чтения 
слова «кафе» наоборот запускает два одновременных 
и разнонаправленных движения: 1) ожидаемое разре-
шение саспенса – избавление от страха (избавление 
от штампов должно все привести в норму), но и 2) аб-
сурдизацию ситуации выдаванием мнимого за логич-
ное (слово «Ефак» слышится как турецкое и начина-
ет семантизироваться), что вызывает новый виток 
страха, уже перед абсурдным. Так страх, удерживаясь 
на границе репрезентации, не получая имени (объяс-
нения, причины), умножает свою морфологию, об-
ретает форму (формы) и становится изображением. 

«Изображение изображения» – один из основных 
принципов, разрабатываемых братьями Дышленко. 
Идеологом этого метода выступает Юрий Дышленко, 
и в семейной памяти сохранилась дата концептуали-
зации идеи – 1 апреля 1973 г., день, когда были сдела-
ны эскизы к серии живописных полотен «Характеры» 
для легендарной выставки независимого искусства 
в ДК имени И.И. Газа [Дышленко 2005: 198]: 9 порт-
ретов-характеров с отсутствующим главным элемен-
том портрета – лицом портретируемого. По мысли 
художника, именно остановка изображения на этой 
стадии «вводит зрителя в процесс синтезирования 
образа» [Гуревич: 41]: изображения оказываются од-
новременно знакомыми (понятен жанр, срабатывает 
рефлекс узнавания) и ставящими в тупик (всматри-
вание в изображение приводит к нулевому результа-
ту – понятных предметов на картине нет). Л. Гуревич 
для иллюстрации ситуации приводит в пример карти-
ну Ю. Дышленко «На фоне моря что-то происходит», 
в которой по наличию линии горизонта определяет-
ся пейзаж, но самое «что-то» на поверку семантикой 
не обладает, это некая совокупность пятен [Гуревич: 
42]. Смысловым центром в этом проекте оказывает-
ся возникшее в зрителе напряжение – напряжение 
ожидания проявления образа, ради него создается 
картина. При таком подходе изображение переста-
ет демонстрировать свое содержание или являться 
содержанием, оно – средство, повод. Как и в случае 
с текстом рассказа Б. Дышленко, здесь можно гово-
рить о своеобразном остранении, когда изображение 
понимается и воспринимается не как пространство, 
а как объект – двухмерный, наблюдаемый, отчужден-
ный от своего денотата. Юрий Дышленко сравнивает 
свои картины со старыми фотографиями и иллюстра-

циями, которые всегда не сами по себе, на них всег-
да чье-то изображение и всегда способ изображения. 
Именно отдаление от первоначального изображения 
позволяет проявить его стиль и в дальнейшем «изо-
бразить его структуру». Изображение, таким обра-
зом, предстает системой знаков, лингвистической 
конструкцией, которая называется картиной. А ху-
дожник пишет не столько красками, сколько, как фор-
мулирует Ю. Дышленко в беседе с В. Агафоновым, 
«отношениями и отношениями отношений, аккор-
дами, из которых строится цветовое пространство». 
Ну, а собственно художественный акт в его трактовке 
становится описанием пространства, «в котором толь-
ко ожидается появление предмета», художник всегда 
«на полпути к этому предмету» [Агафонов]. 

«Этот процесс можно было бы назвать создани-
ем метафоры», – в свою очередь рассуждает Борис 
Дышленко [Дышленко 2005: 207]. Однако ситуа-
ция усложняется тем, что речь идет не о конкретных 
предметах, о сходстве или различии которых можно 
говорить, а о предметах еще не существующих и об-
разах еще не оформившихся, только потенциальных. 
Здесь возникает тупик: «Мы видим лишь тенденцию 
к сходству или различию… чего? Предметов нет, эпи-
теты повисают в пространстве, остается чистая ме-
тафора, выражение чего-то через нечто. Функция 
выражается другой функцией. Этот процесс, подчер-
киваю, длится бесконечно, но с постоянно сохраня-
ющейся надеждой» [Дышленко 2005: 207]. Б. Дыш-
ленко, тоже будучи художником и обладая очевидным 
пластическим мышлением, вместе с тем ищет лите-
ратурные эквиваленты реализации этого механиз-
ма. Одним из них будет орнаментальное наслоение 
умножающихся вариантов существования изобра-
жения-объекта (часто субъект в результате остране-
ния предстает объектом наблюдения): объект выде-
лен из фона, объект на фоне, объект в «раме», объект 
вмонтирован в форму или проходит через нее, объект 
помещен за поверхность, объект со стертыми грани-
цами, объект метонимически замещен другими фор-
мами, объект визуализирует абстрактное/символиче-
ское/метафорическое понятие, объект-субъект видит 
себя со стороны и др. Так, к примеру, он продолжа-
ет выстраивать наррацию в «Кромке»: «Однако я все 
не мог заставить себя выйти из подъезда (отделе-
ние от фона / выход из рамы), и не от того, что боял-
ся дождя, который теперь хлестал уже какими-то не-
прерывными всхлипывающими потоками, искажая, 
как неровное стекло (замутнение изображения, объ-
ект за поверхностью), противоположную сторону 
улицы (перемещение точки зрения, позиции объекта 
относительно другого объекта) вместе с фонарным 
столбом и маленьким автобусом, все еще стоявшим 
там (вытеснение объекта другими объектами, рас-
творение за ними), – мне казалось, что на улице, едва 
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только я выйду (выход объекта из формы), они, при-
таившиеся на время в парадных (введение потенци-
альных объектов, дополнительных объектов в до-
полнительных формах), и сквозь низвергающуюся 
водяную толщу по движению моего силуэта, хоть 
и смутного, хоть и размываемого ливнем, но узна
ют меня, узнают и придадут этому значение (про-
граммная демонстрация страха узнавания и семан-
тизации)» (Курсив мой. – Е. Т.) [Дышленко 1979: 
122]). Это устойчивое для Дышленко орнаменталь-
ное «плетение словес», или намеренно конструиру-
емая серийность, имеет вполне методологическую 
задачу, которую он формулирует в одном из послед-
них эссе «Порог»: «Я хотел расширением синтагмы, 
бесконечным уточнением слова добиться от него ми-
нимального количества значений, но так, чтобы оно 
все-таки оставалось в пути» [Дышленко 2005: 195]. 
В его литературной версии формируется некий пу-
стой знак, одновременно стремящийся к максималь-
ному опустошению (ср. отсутствие лиц в «Харак-
терах» Ю. Дышленко) и неиссякаемый, поскольку 
сохраняет потенцию интерпретации.

Тот же принцип он реализует в позднем рома-
не «Контуры и силуэты» (заметим, силуэт присут-
ствовал уже в «Кромке» – см. курсивный фрагмент 
этого рассказа в предыдущем абзаце), овеществляя 
проблемы идентификации и  самоидентификации 
героя. Здесь герой проходит несколько форм аген-
та преступления: собиратель/читатель следов и зна-
ков преступления – наблюдатель свидетельств пре-
ступления – зритель информационных сообщений 
о преступлении – расследователь преступления – 
свидетель преступления – участник преступления – 
возможный преступник. На выходе совершенно сти-
рается статус героя, его положение в тексте и самое 
главное – уверенность читательской рецепции. Чи-
татель введен в релятивное недоумение, он лишен 
каких-либо надежных оснований для финального 
заключения и, вероятно, уже собственной самои-
дентификации.

«Предметы настаивают на идентичности с той же 
силой, с какой они отвергают эту идентичность», – 
цитирует Б. Дышленко Х. Ортегу-и-Гассета, объяс-
няя в беседе с Д. Григорьевым причину своего отка-
за от выяснения основного вопроса детектива – «кто 
убийца?» и перевода текста в плоскость других про-
блем [Контуры абсурдного…]. Невозможность осу-
ществления героем самоидентификации для него 
одновременно и экзистенциальная, и эстетическая, 
а потому реализуется в тексте формальными метода-
ми: демонстрируется через множественность комби-
наций, которые герой выстраивает, в том числе комби-
наций моделируемых, проигрываемых им как версия. 
Закономерно, следующим шагом становится автоном-
ность этих моделей, которые сами постоянно меняют-

ся, поскольку уже неконтролируемы героем. Так че-
реда контуров и силуэтов не просто создает проблему 
герою или читателю, но становится ядерным центром 
текста, однако неминуемо размытым уже в силу фор-
мальной специфики контура или силуэта. 

Таким способом достигается сразу несколько це-
лей: остранение проблематики и переключение ее 
в иные регистры восприятия, переведение текстовой 
задачи в плоскость текстового становления и удер-
жание читателя на пороге восприятия. Идея «поро-
га восприятия»: «Образ, созданный чьим-то сознани-
ем, приобретает контуры, материализуется в ткани 
романа. Но и тут же рассыпается» [Контуры абсурд-
ного…] – становится следствием размышлений бра-
тьев Дышленко о структуре изобразительного образа 
и новом языке его представления. Порог метафори-
чески реализует два основания их концепции: по-
тенциальную генеративность лиминальности и про-
странственную закрепленность или прикрепленность 
творческого жеста, свойственную мышлению ху-
дожника. Отсюда соответствующий тезаурус: «по-
роговый, найти порог, дойти до порога, вернуться 
на порог», «за порогом ничего нет» [Дышленко 2005: 
198]) – порог важен методологически. И посколь-
ку он не должен быть преодолен, все тексты будут 
строиться на балансировании на пороге или удержа-
нии порога, что в свою очередь позволит длить ис-
комый процесс формообразования [Тюленева 2023b]. 
И здесь, наверное, наиболее продуктивно будет за-
действован живописный опыт Б. Дышленко, позво-
ляющий ввести в литературный текст фактурность 
и визуальность, овеществляющие порог. В этой свя-
зи становится не просто понятен, но функциональ-
но необходим характерный дышленковский стили-
стический набор: подвижное, постоянно мерцающее 
пространство, перманентная смена фона и первого 
плана; монтажная техника; нанизывание форм; ме-
тонимические замещения объектов их деталями; де-
семантизация цвета, утрачивающего свои символи-
ческие интенции и др. 

К слову, для Б. Дышленко порог становится еще 
и метафорическим выражением «близнечности»: про-
дуктивной дополнительности, двойничества, узнава-
ния и присвоения Другого, вечного диалога тождеств 
и различий, имеющего неограниченные порождаю-
щие возможности – с одной стороны, и биографиче-
ского братства, единомыслия, родства индивидуаль-
ностей – с другой. Этот концепт отрабатывается им 
и в художественных текстах, где герои часто имеют 
интертекстуальных близнецов, и в текстах автореф-
лексивных, где он ощущает себя хранителем и транс-
лятором идей рано ушедшего брата.

Таким образом, можно говорить о том, что эсте-
тическая концепция Б. Дышленко строится на весьма 
актуальных для гуманитаристики последней четвер-
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ти ХХ в. посылках референциальной неустойчивости 
и текстовой генеративности, а также обладает рядом 
уникальных особенностей, индивидуализирующих 
его, в том числе и в родственной среде ленинград-
ского андеграунда: а) формирование пороговой опти
ки – стратегии, ориентированной на освоение «поро-
говости» как нарративного принципа, организующего 
текст; б) разработка поэтики уловления становящего
ся объекта в тексте с многообразным набором при-
емов и техник; в) реализация принципов живопис-
ного (пластического) мышления и воплощение идеи 
изображения изображения в литературном тексте. 

Примечания
1 Презентация книги Бориса Дышленко «Люд-

мила (детективная поэма)». 12 апреля 2013 г. Из-
дательство «Юолукка». Художественная гале-
рея «АРТ-лига». URL: https://www.youtube.com/
watch?v=VFhUIYPIN5w (дата обращения 05.10.2024).
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