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Аннотация. В статье рассматривается фрактальный характер художественной реальности в романе В.В. Набокова «От-
чаяние». Фрактальность прослеживается на сюжетном, нарративном, мотивном уровнях художественной систе-
мы. Несмотря на то, что реализм основывается на миметическом принципе, мы не обнаружим фрактальный харак-
тер художественной реальности на материале подавляющего большинства произведений, отличающихся линейной 
структурой текста, подразумевающей начало и конец. Фрактальность начинает отчетливо проявляться в произве-
дениях модернизма, что обусловлено поисками новой эстетики. В романе «Отчаяние» мы имеем дело с децентри-
рованным текстом, в котором многоуровневые смысловые лабиринты закручиваются в сложные узоры. В романе 
транслируется идея о подобии части целому, где в качестве первой выступают различные художественные обра-
зы и события, а второе – это набоковская гиперреальность без начала и конца, «без референта и предела», в рамках 
чего все предметы и явления перманентно повторяются, обусловливая эффект самоподобия художественного про-
странства. Образы походят на собственные блеклые копии, у которых отсутствуют оригиналы априори. Это связа-
но с игровой стратегией автора, изображающего не объекты реального мира, а симулятивный мир кукол и декора-
ций, онтологической основой которого является область чистой эстетики.
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Abstract. The article examines the fractal nature of artistic reality in the novel «Despair» by Vladimir Nabokov. Fractality can be 
traced at the plot, narrative, and motivational levels of the artistic system. Despite the fact that realism is based on the mimetic 
principle, we will not find the fractal nature of artistic reality in the material of the vast majority of works that differ in 
the linear structure of the text, implying a beginning and an end. Fractality begins to manifest itself clearly in the works of 
modernism, which is due to the search for a new aesthetic. In the novel «Despair», we are dealing with a decentered text in 
which multilevel semantic labyrinths twist into complex patterns. The novel translates the idea of the similarity of a part to 
the whole, where various artistic images and events act as the first, and the second is Vladimir Nabokov’s hyperreality without 
beginning and end, “without referent and limit” within which, all objects and phenomena are permanently repeated, causing 
the effect of self–similarity of the artistic space. The images resemble their own faded copies, which lack the originals a 
priori. This is due to the author’s game strategy, which depicts not objects of the real world, but a simulated world of dolls 
and decorations, the ontological basis of which is the field of pure aesthetics.
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Современная наука все чаще обращается к поня-
тию фрактала. Из математической сферы термин ин-
тегрировался в область междисциплинарных иссле-
дований, в гуманитарные науки. Так, В.В. Тарасенко, 
занимающийся проблемами самоорганизации фрак-
талов, в книге «Фрактальная логика» пишет об ис-
числении «логических фракталов» – парадоксальных 
суждений с бесконечным количеством значений, гене-
рируемых рекурсивными обратными связями [Тара-
сенко]. Также в области междисциплинарных иссле-
дований (по большей части в естественно-научной 
сфере) возникло положение, согласно которому ос-
нова жизни имеет фрактальную природу. А.Е. Чере-
зов в докторской диссертации «Методология позна-
ния живого: идея самоподобия самоорганизующихся 
систем» приходит к заключению, что в ходе эволю-
ционного процесса происходит множество повторя-
ющихся бифуркаций (качественных изменений си-
стемы), которые проявляются в виде качественных 
мутаций организма, образуя собой подобие фракталь-
ной сетки – «эволюционную паутину»: «Фрактал жиз-
ни образуется путем итерации бифуркаций (мутовок) 
и имеет биологический смысл рационального “запол-
нения жизненного пространства”» [Черезов: 96].

Научный дискурс возник благодаря трудам Б. Ман-
дельброта, но в рамках настоящего исследования от-
сутствует потребность вдаваться в математические 
теории, поскольку фрактал нас интересует не как ал-
гебраическая формула, а как аспект произведения ис-
кусства. Поэтому ограничимся указанием двух клю-
чевых характеристик:

– часть фрактальной структуры подобна цело-
му (самоподобие);

– возможность бесконечного масштабирования.
Научная новизна концепции статьи обусловле-

на реализованным в ней междисциплинарным под-
ходом, предполагающим наличие сложного объекта 
исследования, несущего системный характер, и его 
комплексного анализа, предоставляющего возмож-
ность синтеза концепций и методов из разных об-
ластей научного знания. При применении такого 
подхода мы опирались на монографию В.С. Мокия 
«Методология трансдисциплинарности-4», на кни-
гу Э.М. Мирского «Междисциплинарные исследо-
вания и дисциплинарная организация науки», а так-
же на литературоведческие статьи А.И. Смирновой 
«Междисциплинарность в исследовании природ-
ного мира в пространстве художественного текста» 
и Г.Т. Гариповой «Феномен интегрального мышле-
ния и построение новационных методик литерату-
роведческого исследования в современной научной 
парадигме».

Руководствуясь принципами междисциплинар-
ного подхода, мы рассматриваем художественную 
систему романа «Отчаяние» на предмет выявления 

образов, мотивов, концептов и приемов, отражаю-
щих фрактальный характер художественной реаль-
ности. Мы усматриваем необходимость в комплекс-
ном анализе текста, в рамках чего будет происходить 
определенная редукция положений из разных обла-
стей знания в целях создания единой концептуальной 
системы, описывающей специфику такого сложно-
го объекта, как художественная реальность. По сло-
вам В.С. Мокия, «унификация (единообразие) всех 
областей знания и их редукция (сведение) к пред-
ставлениям об объекте одного научного направле-
ния приветствуется. Мало того, эта редукция необ-
ходима» [Мокий: 7].

В предложенном научном дискурсе ранее роман 
В.В. Набокова «Отчаяние» не рассматривался. Так, 
исследователь И.С. Беляева в статье «Победа авто-
ра над рассказчиком: “Отчаяние” Владимира На-
бокова как “насквозь пародийный роман”» (2012) 
выявляет специфические особенности набоковской 
поэтики. По мысли литературоведа, русский худож-
ник использует прием «текст в тексте», где первый – 
это текст внешний, а второй – внутренний. Автор 
внешнего – это В.В. Набоков, а внутреннего текста – 
ненадежный рассказчик Герман. Автор статьи ак-
центирует внимание на наличии конфликта между 
эстетическими установками этих авторов, в резуль-
тате чего В.В. Набоков развенчивает Германа «как 
художника даже в его собственных глазах» [Беля-
ева: 37]. Думается, не совсем правомерно противо-
поставлять В.В. Набокова и Германа в таком ключе 
даже с учетом того, что Герман пишет роман на авто-
биографической основе, поскольку он (Homo ludens) 
является марионеткой в руках всемогущего автора-
творца (Magister Ludi), что составляет игровую стра-
тегию автора романа.

Литературовед С.С. Давыдов в труде «“Тексты-ма-
трешки” Владимира Набокова» интерпретирует худо-
жественную реальность произведений В.В. Набокова 
как сложную многоуровневую структуру, функцио-
нирующую по принципу игрушки-матрешки. Пред-
лагаемая исследователем концепция вызывает несо-
мненный интерес, однако, как нам представляется, 
она не в полной мере отражает специфику материала, 
что побуждает к диалогу. Думается, более релевант-
но говорить о фрактальном характере художествен-
ного мира. Принципиальная разница между текстом-
матрешкой и текстом-фракталом заключается в том, 
что первый подразумевает логическую последова-
тельность, детерминированность, однако структу-
ра набоковского романа – ризомная иррациональная 
система. Модель матрешки подразумевает конечный 
пункт – минимальную фигуру, тогда как набоков-
ская гиперреальность – это фрактальная бесконеч-
ность смыслов. Помимо модели матрешки, литера-
туровед предлагает к рассмотрению ленту Мебиуса 
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и спиралевидные фигуры, которые, как нам думается, 
объясняя «круговой» характер построения сюжетно-
композиционного уровня, только отчасти отражают 
специфику художественной реальности, поскольку 
опускают симулятивный аспект, отвечающий за ор-
ганизацию гиперреальности.

Уместнее говорить о ленте Мебиуса – фигуре 
без начала и конца. Об этом также пишет современ-
ный набоковед Л.Ю. Стрельникова в докторской дис-
сертации «Структурообразующие приемы литератур-
ной игры в ранней прозе В.В. Набокова в контексте 
эстетики модернизма и постмодернизма» (2023): 
«Внешняя форма иррациональной художественной 
структуры у В.В. Набокова представляла собой “пре-
красную округленность”, формируясь в лабиринтную 
неопределенность, сопоставимую с так называемой 
“лентой Мебиуса” без начала и конца, означая неза-
вершенность авторской литературной игры» [Стрель-
никова: 93]. При такой структуре художественной 
реальности возможно бесконечное количество ин-
терпретаций, что отвечает эстетической программе 
автора. Отметим, если мы разрежем ленту Мебиу-
са – получим спиралевидную фигуру. Следователь-
но, пропадает реверсивность поверхности, за счет 
которой возникает трехмерность пространства и эф-
фект бесконечности.

Суть выдвигаемой нами гипотезы заключается 
в том, что художественная реальность романа «От-
чаяние» В.В. Набокова обладает фрактальным ха-
рактером и функционирует как постмодернистская 
гиперреальность, область чистой эстетики без рефе-
рента и предела.

Обратимся к тексту романа «Отчаяние». Начнем 
с рассмотрения поэтики сюжета, по большей части 
основывающейся на деконструкции сюжетного пат-
терна о двойнике. К слову, повесть «Двойник» оце-
нивается В.В. Набоковым как лучшее произведение 
классика. Несмотря на то, что он при каждом удоб-
ном случае иронизировал над «достоевщиной», од-
нако в то же время регулярно апеллировал к идеям 
и образам великого писателя, чаще всего пароди-
руя или вступая с ним в контртекстовые отноше-
ния, в связи с чем можно говорить о наличии «анти-
комплекса Достоевского». Жанрово-стилистический 
план произведения преисполнен пародийностью, по-
этому современное литературоведение, рассматривая 
игровую многоплановость и широко представлен-
ный прием деконструкции, зачастую характеризует 
«Отчаяние» как роман-пародию, а также обращает 
внимание на постмодернистский характер такой по-
этики: «…к нему применим постмодернистский кри-
терий особого вида пародии – пастиша, усиливающе-
го ироническое направление» [Стрельникова: 224].

Нас интересует фигура главного героя романа 
В.В. Набокова. По сюжету Герман обладает шизо-

идным типом личности, на что эксплицитно указы-
вается в первой главе: «…я кончу в сумасшедшем 
доме» [Набоков: 400]. Психика героя предрасположе-
на к отклонениям, что подтвердится дальнейшим раз-
витием событий, но в начале романа он производит 
впечатление здорового и рассудительного бизнесме-
на. Это впечатление начинает стремительно развеи-
ваться, когда главный герой обнаруживает лежащего 
в канаве Феликса, принимая его за своего двойника. 
Герман начинает сходить с ума, ключевым катали-
затором чего выступает состояние раздвоения лич-
ности: «Я видел в нем своего двойника, то есть су-
щество, физически равное мне, – именно это полное 
равенство так мучительно меня волновало» [Набоков: 
404]. «Полное равенство», или уподобление друго-
го самому себе, тревожит Германа и представляется 
проявлением болезненного состояния рассудка, сви-
детельствующем о фрактальной картине мира. Двой-
ничество – это выражение фрактальности на уров-
не экзистенции личности, где целое – это оригинал, 
а часть – отсоединившаяся / материализовавшаяся ко-
пия. Однако здесь мы имеем дело с фиктивным под-
линником, о чем речь пойдет далее.

Связь двойничества и фрактала подтверждает-
ся и на примере других фрагментов текста: «Вы еще 
скажите, что все японцы между собою схожи. Вы 
забываете, синьор, что художник видит именно раз-
ницу. Сходство видит профан. <…> “Но согласи-
тесь, – продолжал я, – что иногда важно именно сход-
ство”» [Набоков: 421]. Из диалога между Германом 
и пишущим его портрет Ардалионом можно предпо-
ложить, что у главного героя редуцирована способ-
ность находить / сознавать различия при сравнении 
физических объектов (по крайней мере, в ряде случа-
ев), что является одной из характерных особенностей 
его восприятия окружающего мира, способствую-
щей развивающейся одержимости. Герой буквально 
не может оторвать глаз от созерцания структур, об-
ладающих самоподобными частями: «Падал кружась 
лист, и кружась стремилось к нему его точное отра-
жение. Я не мог оторвать взгляда от этих неизбежных 
встреч» [Набоков: 433]. Отметим, что траектория 
кружения листа образует спиралевидную структу-
ру в пространстве, что походит на визуальный эф-
фект при масштабировании фрактальной структуры.

Примечательно, что вышеприведенный диалог 
начался с замечания Ардалиона о сложности, с кото-
рой пришлось столкнуться при написании портрета: 
«У вас трудное лицо» [Набоков: 420]. Лицо может 
быть «трудным» по причине индивидуальности, ко-
торую составляет комплекс уникальных, порой труд-
ноуловимых черт. Герман, в свою очередь, заявляет, 
что имеет «обыкновенное лицо», настаивая на схоже-
сти различных лиц определенного типа и игнорируя 
замечание художника об уникальности каждого от-

Фрактальный характер художественной реальности в романе В.В. Набокова «Отчаяние»



90 Вестник КГУ    № 4, 2024 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

дельно взятого лица. Возникает ощущение, что глав-
ный герой созерцает мир через фрактальную призму, 
в результате чего усматривает равенство / самоподо-
бие в том, что таковым свойством не обладает, напри-
мер в своем надуманном двойнике Феликсе.

Обратим внимание на специфику нарративной си-
стемы в романе. В тексте говорится о шизоидном 
Германе, который по сюжету работает над автобио-
графическим романом о художнике-убийце, по ходу 
повествования которого «автор» совершает своеобраз-
ные «лирические отступления», рассказывая об ино-
сказательных историях трагикомичного характера, 
тоже имеющих автобиографическую основу: «Жил-
был на свете слабый, вялый, но состоятельный чело-
век, некто Игрек Иксович. <…> Бедняга был истощен 
недавним развлечением и грустно, понуро сидел, раз-
думывая над тем, как сам сдуру предал, обратил в ни-
что свой остроумнейший замысел» [Набоков: 461–
462]. Следовательно, нарративная система романа 
«Отчаяние» выглядит следующим образом: 

1. Автор-творец, в руках которого находится ма-
рионетка Германа-рассказчика. Этот образ отвеча-
ет за нулевой слой художественной реальности, по-
скольку находится за скобками художественного 
пространства.

2. Герман-рассказчик:
– образует 1-й слой художественной реально-

сти, где главным героем является Герман-персонаж: 
«Я усомнился в действительности происходяще-
го…» [Набоков: 400];

– образует 2-й слой, где главным героем являет-
ся Икс Игрович: «Жил-был на свете слабый…» [На-
боков: 461].

Рождение нарративных уровней происходит по-
средством итераций. Трех итераций вполне достаточ-
но, чтобы говорить о фрактальности изображаемого. 
Примечательно, что Герман-персонаж является про-
тотипом Игрека Иксовича, который, соответственно, 
может оказаться писателем, работающим над рома-
ном на автобиографической основе, что прочитыва-
ется «между строк». Также стоит отметить, что нар-
ративная система с каждым новым уровнем теряет 
качество изложения, образы начинают функциониро-
вать по типу блеклых копий себя: Икс Игрович – это 
симулякр, поскольку его оригинал (Герман-персо-
наж) существует лишь на 1-м уровне художествен-
ной реальности, тогда как сам он находится на 2-м. 
Предлагаемая нами модель не соответствуют тому, 
как функционирует текст-матрешка. Мы имеем дело 
не со строгой последовательностью взаимосвязан-
ных уровней, а, скорее, с фрактальным древом, по-
скольку художественная реальность обладает ветвя-
щейся структурой и в ее основе лежит фрактальный 
паттерн «писатель пишет о том, как писатель пи-
шет о том…».

Герман-рассказчик на протяжении всего повество-
вания совершает своеобразные нарративные вставки. 
Например, по-набоковски изысканной представляет-
ся история о потерявшемся брате, поведанная Герма-
ном-рассказчиком своей жене. Также примечатель-
на нарративная вставка о «некоем Карле Шписе»: 
«…цилиндр, нарисованный на облупившейся сте-
не, вывески, фамилию над булочной, Карл Шпис, – 
напомнившую мне некоего Карла Шписа, которого 
я знавал в волжском поселке и который тоже торго-
вал булками» [Набоков: 437]. Здесь рассказчик созда-
ет еще одну «ветку» на 2-м слое художественной ре-
альности, повествуя о двойнике Карла Шписа, также 
имеющего симулятивную природу. Примечательно, 
что Герман, заинтриговывая читателя, употребляет 
лексему «некоем», как бы намекая на художествен-
ный обман (ведь это для читателя Карл Шпис являет-
ся «неким», а не для рассказчика, который его «зна-
вал»); также в этом усматривается пренебрежение 
формальной логикой, что является неотъемлемым 
свойством абсурдистской традиции.

Наконец, скажем несколько слов о нулевом уровне 
художественной реальности. В.В. Набоков использу-
ет такую структуру в целях убеждения в подлинности 
повествования: автор-творец как бы надевает маску 
Германа-рассказчика. Это своеобразная игра с чи-
тателем, поскольку автор-творец тоже является ма-
ской / амплуа. Получается, оригинал утрачен априори, 
но реципиент может взять на веру, что автор-творец – 
это Герман-рассказчик, или может подыграть В.В. На-
бокову, сделав вид, что поверил. Так автор произве-
дения использует любопытный прием, относящийся 
скорее к постмодернистской эстетике – введение фик-
тивного подлинника на уровне нарративной системы.

Рассмотрим мотивную систему романа. В первую 
очередь интерес вызывает мотив сна, характерный 
для раннего творчества В.В. Набокова: «Я проснул-
ся. На простыне соседней постели лежала, свернув-
шись холодным белым пирожком, все та же гнусная 
лжесобачка, – так, впрочем, сворачиваются личин-
ки, – я застонал от отвращения – и проснулся со-
всем. Кругом плыли тени, постель рядом была пуста, 
и тихо серебрились те широкие лопухи… ˂…˃ …но 
тут уж я проснулся по-настоящему» [Набоков: 456]. 
Как мы видим, Герман испытывает пробуждение ото 
сна три раза к ряду, два из которых оказываются фик-
тивными, поскольку являются частью другого сна. 
Здесь стоит вспомнить об исследовании С.С. Давыдо-
ва, предлагающем модель матрешки в качестве уни-
версального объяснения. Приведенная выше цитата 
позволяет сделать формальный вывод о соединенно-
сти трех слоев художественной реальности по прин-
ципу матрешки, как они вынимаются одна из другой. 
«Проснувшись» в реальности сна, человек не имеет 
возможности определить, что продолжает спать, по-
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скольку находится в области подсознания. Бывают 
исключения, которые связаны с осознанными сно-
видениями, но анализируемый материал к таковым 
не относится. В результате возникает интересный 
эффект. Фиктивная реальность сна сливается с дей-
ствительностью в одно целое.

В контексте концепции фрактальности художе-
ственной реальности в романе «Отчаяние» обратим 
внимание на два ярко выраженных мотива, связанных 
между собой: круга и узора. Проследим, как реализу-
ются эти мотивы при описании интерьера: «Узор ко-
ричневых цветов на обоях, какая-то надпись, обижен-
но объясняющая, что кабак не отвечает за пропажу 
вещей, картонные круги, служащие базой для пива, 
на одном из которых был косо начертан карандашом 
торопливый итог, и отдаленная стойка, подле кото-
рой пил, свив ноги черным кренделем, окруженный 
дымом человек...» [Набоков: 451]. Мотив узора, ши-
роко представленный в ранней прозе В.В. Набокова, 
является выражением фрактального характера худо-
жественной реальности. Автор в рамках одной син-
таксической конструкции прибегает к изображению 
окружности три раза: «картонные круги», «свив ноги 
черным кренделем», «окруженный дымом». Также 
стоит обратить внимание на размышления Германа 
о том, что «мы все заключены» в некую окружность 
своих привычек: «…Чертя палкой те земляные раду-
ги слева направо и справа налево, что чертит всякий, 
у кого есть трость и досуг, – вечная привычка наша 
к окружности, в которой мы все заключены» [Набо-
ков: 434]. Лейтмотив круга оказывается тесно связан 
с мотивом притягивающей точки, по сути функциони-
рующей по принципу аттрактора, организовывающе-
го фрактальное пространство: «…появилась для меня 
некая смутная точка, вокруг которой почти бессозна-
тельно, движимый невнятной силой, я начал замыкать 
круги» [Набоков: 467]. Примечательно, что главный 
герой «бессознательно» стремится вращаться вокруг 
аттрактора по принципу того, как образовывается 
окружность, выступающая фрактальным паттерном 
по организации художественного пространства.

Приведем несколько примеров, где в качестве ат-
трактора выступает такая художественная деталь, 
как желтый столб. Герман на протяжении всего сю-
жета раз за разом сталкивается с ним, что оказывает 
на его внутренний мир ощутимое воздействие: 

1. «Я посмотрел туда и, клянусь, почувствовал, 
что все это уже знаю! Да, теперь я вспомнил ясно: 
конечно, было у меня такое чувство, я его не выду-
мал задним числом, и этот желтый столб» [Набоков: 
417]. Примечательно, что третье упоминание о жел-
том столбе сопровождается размышлениями Герма-
на о том, что наблюдаемую картину он уже видел, 
что снова отсылает нас к ключевому свойству фрак-
тальной структуры – самоподобие частей.

2. «И на желтом столбе была мурмолка снега. Так 
просвечивает будущее» [Набоков: 419]. Герман вновь 
обращает внимание на желтый столб, при этом наме-
кая о перспективе дальнейшей встречи с ним.

3. «…Приехал я на этот раз один, и не в автомо-
биле, а сперва поездом до Кенигсдорфа, потом ав-
тобусом до желтого столба» [Набоков: 428]. Здесь 
желтый столб начинает выступать в качестве усто-
явшейся пространственной точки, мимо которой раз 
за разом проносится главный герой.

4. «Поставь там памятник, – например, желтый 
столб. Пусть будет отмечена вещественной вехой 
эта минута» [Набоков: 468]. Герой неслучайно ото-
ждествляет «желтый столб» с памятником, посколь-
ку из притягивающей точки (аттрактора) эта деталь 
трансформировалась в точку бифуркации. В такие 
моменты внутри Германа происходят роковые мыс-
лительные процессы, в результате которых он все 
стремительнее отдаляется от «здравого смысла», 
оправдывая и эстетизируя идею об убийстве двойника.

5. «Снова я видел желтый столб и ходил по лесу, 
уже обдумывая свою фабулу; снова в осенний день 
мы смотрели с женой, как падает лист навстречу 
свое му отражению, – и вот я и сам плавно упал в сак-
сонский городок, полный странных повторений, и на-
встречу мне плавно поднялся двойник» [Набоков: 
521]. Здесь рассматриваемая деталь сопряжена сра-
зу с несколькими характеристиками текста-фракта-
ла: самоподобие (двойничество), итерация (повторе-
ние), узорчатость (траектория падения листа). Также 
обращает на себя внимание замечание Германа о го-
роде, «полном странных повторений».

Таким образом, изображение желтого столба в ро-
мане В.В. Набокова способствует воплощению фрак-
тальности художественного мира как на уровне сю-
жетной событийности (герой принимает решения, 
обусловливающие точку невозврата), так и на уров-
не композиции (итерация самоподобных элементов). 
В связи с этим можно говорить как о литературном 
приеме, так и о концепции повтора, представляющей 
собой комплекс итераций по организации фракталь-
ного пространства, в результате чего Германа одо-
левает ощущение, что все происходящее вокруг уже 
было: «Ведь нечто очень похожее, если не точь-в-точь 
такое, я видел у него, – что за дичь…» [Набоков: 438].

В этой связи стоит упомянуть концепцию Ф. Ниц-
ше о «вечном возращении», в рамках которой бы-
тие рассматривается как бесконечное возращение 
прошедшего. Приведем отрывок, в котором Герман, 
согласуясь с ницшеанской концепцией, рассуждает 
о вечном повторении жизненных ситуаций и образов: 
«Мне даже кажется, что он был построен из каких-то 
отбросов моего прошлого, ибо я находил в нем вещи, 
совершенно замечательные по жуткой и необъясни-
мой близости ко мне: приземистый, бледно-голубой 

Фрактальный характер художественной реальности в романе В.В. Набокова «Отчаяние»
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домишко, двойник которого я видел на Охте, лавку 
старьевщика, где висели костюмы знакомых мне по-
койников, тот же номер фонаря (всегда замечаю но-
мера фонарей), как на стоявшем перед домом, где 
я жил в Москве, и рядом с ним – такая же голая бе-
реза, в таком же чугунном корсете и с тем же раздво-
ением ствола» [Набоков: 438–439]. В этом отрывке 
важен образ березы. Такой феномен, как «раздвое-
ние» органической системы, есть точка бифуркации. 
Таким образом, концепт точки невозврата функци-
онирует в тексте, в частности, на мотивном уров-
не. Фрактальность реальности оказывает давление 
на психическое состояние Германа, маркируя необ-
ратимость каждого шага на пути к убийству. 

В «Отчаянии» реализуется мысль о подобии ча-
сти бесконечному целому, которым, нам думается, яв-
ляется область чистой эстетики – набоковская гипер-
реальность. Все явления и предметы изображаются 
как повторяющиеся в бесконечной цепи самоподоб-
ных элементов (на разных уровнях художественной 
системы), что приводит к утрате подлинника и про-
диктовано игровой стратегией автора. Следовательно, 
специфика художественной реальности романа «От-
чаяние» заключается в бесконечности повторов, обра-
зующих пространство без начала и конца, «без рефе-
рента и предела». Однако будет ошибкой усматривать 
в этом антигуманизм, в чем упрекали В.В. Набоко-
ва его критики. Напротив, автор наводит на мысль 
о ценности и красоте всего живого, уникального, са-
мобытного. 

Л.Ю. Стрельникова также проводит паралле-
ли между творческими изысканиями В.В. Набокова 
и концепцией Ф. Ницше: «Играя с ницшеанской фило-
софской концепцией “вечного возвращения” как двой-
ным кодом романа, “отстаивая неповторимость осо-
бенного”, В.В. Набоков создает эстетическую модель 
бытия, которая находится вне рационального созна-
ния и выводится за пределы пространства и време-
ни» [Стрельникова: 136]. Наблюдение Л.Ю. Стрельни-
ковой об «отстаивании неповторимости особенного» 
представляется нам наиболее ценным. Идея фракталь-
ности бытия, овладевшая Германом, выступает анти-
подом понятия индивидуальности.

Во второй половине XX века концепция «вечно-
го возвращения» была переосмыслена постструкту-
ралистом Ж. Делезом. В трактате «Логика смысла» 
французский мыслитель рассматривает ее как кате-
горию абсурда, указывая на симулятивный харак-
тер [Делез]. Он определяет этот миф как симулякр, 
нацеленный на бесконечное самокопирование, ар-
гументируя свой тезис наличием в дионисийской 
эзотерике воображаемой проекции будущего мира, 
по сути, функционирующей как симуляция реаль-
ности. Как мы помним, бесконечное самокопиро-
вание – ключевое свойство фрактальной структуры. 

Категория фрактальности, таким образом, оказывает-
ся семантически приближенной к феномену абсурда 
в рамках постмодернистской парадигмы. Наши рас-
суждения о симулятивной природе художественного 
мира восходят к теории философа-постмодерниста 
Ф. Бодрийяра, который в фундаментальной работе 
«Симулякры и симуляция» предположил симулятив-
ный характер окружающей реальности [Бодрийяр].

Важно, что именно Ф. Ницше, развенчивая раци-
ональное начало, рассматривает окружающий мир 
как гигантскую фикцию: «Почему мир, имеющий 
к нам некоторое отношение, не может быть фик цией? 
И если кто-нибудь спросит при этом: “Но с фик цией 
связан ее творец?”, – разве нельзя ему ответить ко-
ротко и ясно: почему? А может быть, само это сло-
во “связан” связано с фикцией?» [Ницше 2006: 19]. 
При всей разности подходов и мировоззрений Ф. Ниц-
ше и Ж. Бодрийяр оказываются включены в один эсте-
тико-философский дискурс о симулятивной природе 
окружающей реальности, который также нашел от-
ражение в ранней прозе В.В. Набокова. Русский ху-
дожник, руководствуясь принципами иррационализма 
и театральности, создал собственную художественную 
гиперреальность, имеющую фрактальную структуру. 

Роман «Отчаяние», как и большинство произве-
дений В.В. Набокова, является продуктом как модер-
нистского, так и постмодернистского художествен-
ного опыта, основывающегося на переосмыслении 
и переформатировании предшествующей литерату-
ры, по причине чего «текст становится неустойчивым, 
лабиринтно-асимметричным шизоидным действием, 
в котором художник проявляет “полезное”, по Пла-
тону, творческое безумие, пробуждая смех и иронию 
у читателя как реакцию на прочитанное» [Стрельни-
кова: 350]. При таких условиях читателю предлага-
ется игра и смех, которые в эстетике В.В. Набокова 
несут божественный характер. Неслучайно Германа 
охватывает «гомерический смех», когда он впервые 
встречает своего двойника.

Итак, мы проследили, из чего складывается фрак-
тальный характер художественной реальности в рома-
не В.В. Набокова «Отчаяние», проявляясь в сюжетос-
ложении, мотивах, нарративной системе. Мы привели 
достаточно доказательств в пользу того, что В.В. На-
боков на интуитивном уровне сумел изобразить фрак-
тальность окружающей реальности задолго до разви-
тия научного дискурса.

Набоковский роман характеризуется тем, что сю-
жетной последовательностью управляет интуитив-
но-иррациональный метод. Мы имеем дело с децен-
трированным текстом, в котором многоуровневые 
смысловые лабиринты закручиваются в сложные узо-
ры. Писатель конструировал реальность, придавая ей 
узорчатую структуру и наполняя ее варьирующимися 
копиями событий и образов, оригиналы которых от-
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сутствуют, более того, их быть не может в соответ-
ствии с игровой поэтикой. Таким образом, главный 
герой обречен на бесконечное блуждание по лаби-
ринтам смысловых паттернов, на бесконечное реф-
лексирование в набоковской гиперреальности без на-
чала и конца.
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