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РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ КРИЗИСА ИДЕНТИЧНОСТИ  
В КНИГЕ КСЕНИИ БУКШИ «ОТКРЫВАЕТСЯ ВНУТРЬ» 

В работе исследуется репрезентация кризиса идентичности, экзистенциального поиска своего «я» в сборни-
ке рассказов Ксении Букши «Открывается внутрь». Во-первых, представлен анализ специфики сложно структу-
рированной субъектной организации текста (диегетический и экстрадиегетический повествователи, фокализа-
торы, сосуществующие в пределах одного высказывания). Во-вторых, рассмотрено своеобразие диегетического 
пространства текста, коррелирующего с внутренним миром героев. Автор приходит к выводу, что 18 рассказов 
сборника – это нарратив одного субъекта речи, повествующего о своем травматическом опыте голосами героев, 
являющимися «отзеркаленными» проекциями лишенного целостности, фрагментарного сознания. Инвариантный 
сюжет попытки восстановления дефицита личностности во всех текстах строится по единой (кумулятивной) 
схеме, где финальная катастрофа ведет либо к обретению своего «я», либо к трагическому исходу. Проанализиро-
ванные единая схема сюжетосложения, композиционное оформление, система сквозных образов и деталей позволя-
ют говорить об особом структурном единстве сборника, элементы которого на содержательном уровне связаны 
инвариантным смыслом преодоления инерции существования. 
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consciousness diffusion, existential search of my own self) in Kseniya Buksha’s book «Opens inward». Firstly, we analyse 
complicated structural subject organisation of the text (diegetic and extradiegetic narrator, focalisators), which coexist in 
one statement. Secondly, it is investigated how diegetic space correlates with internal world of heroes. We come to conclusion 
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Сборник рассказов Ксении Букши «От-
крывается внутрь» (2018), имеющий 
сложно структурированную субъектную 

организацию текста (диегетический и экстрадиеге-
тический нарраторы, фокализаторы, точки зрения 
которых сосуществуют в пределах одного выска-
зывания), – это единый нарратив, фрагментарная, 
нелинейно изложенная история о поиске травмиро-
ванным сознанием новой идентичности. Рассмот
рим подробнее, каким образом потеря личностной 
целостности и попытки ее преодоления отражены 
в содержании и структуре текста.

Книга состоит из 18 рассказов, композици-
онно разделенных на три симметричные части, 
в  каждую из которых включены 6 текстов, объ-
единенных заголовками, схожими с названиями 
маршрутных остановок («Детдом», «Дурдом», 
«Конечная») и  образующими структурное един-
ство. Эти заголовки – знак имплицитного автора, 
который «делит» человеческую жизнь на три эта-
па: детство  (детдом), болезнь (дурдом) и смерть 
(конечная). В  соответствии с названиями перед 
нами разворачиваются истории о детях из детдома, 
о психически нездоровых людях и тех, кто нахо-
дится между жизнью и смертью или уже умер. 

Формально сборник не имеет центрального 
персонажа, «скрепляющего» все истории в единое 
целое. Думается, что повествование ведется одним 
субъектом речи, экстрадиегетическим аукториаль-
ным повествователем, который реализует свою 
историю преодоления травматического опыта, 
опосредуя его речевыми партиями героев, являю-
щихся проекциями «отзеркаленного» сознания это-
го повествователя. В основе всех рассказов лежит 
единый сюжет восстановления дефицита личност-
ности, попытка описать «мегаисторию всей моей 
жизни» [Тюпа, 2019: 88]. Такая «мегаистория», по 
мнению В.И. Тюпы, базируется на «личном собы-
тийном опыте» и может быть актуализирована как 
«мысленное квазирассказывание многочисленных 
историй моего пребывания в мире», в число кото-
рых войдут и истории «иных жизней, сопричаст-
ных моей, и нереализованные мною возможности» 
[Тюпа, 2019: 88]. 

Текст сборника как художественное выска-
зывание организован повествованиями несколь-
ких типов:

1. Диегетическое перволичное акториальное 
повествование («Кампоты Гуха», «Чаша», «Крас-
ный тазик», «Конечная»). Точка зрения экстра-
диегетического повествователя здесь нулевая. 
Событие излагается голосом диегетического пове-
ствователя – рассказчика, стремящегося быть ус-
лышанным, желающим вступить в диалог с чита-
телем и быть оправданным («Витек с мужем моим 
ее взяли и вдвоем в ванную затолкали. Причем 
в ванной сначала Витек был. А моего не было, это 
я точно знаю. Моего не было, нет. Мой только за-

талкивал в ванную» [Букша, 2018: 235] или «Чест-
ное слово, то, что он был непопулярен и надо мной 
в результате тоже смеялись, – это было совсем ни 
при чем» [Букша, 2018: 280–281]).

2. Диегетическое перволичное акториальное 
повествование, представляющее воспроизведение 
устной монологической речи рассказчика, стено-
графическую запись: «Чувачки», «Я – Максим».

Для репрезентации индивидуальной травмы 
эти типы повествования представлены в виде ими-
тации нефикциональной наррации, сверхжанра 
свидетельства, что подтверждает мысль о том, что 
«в современных нарративах о травме трансфор-
мируется сам способ рассказывать события» [Му-
равьева: 115]. Перед нами не линейное романное 
повествование о жизни группы людей, связанных 
друг с другом родственными, дружескими, про-
фессиональными отношениями, а разрозненные, 
фрагментарные свидетельства. Имплицитному ав-
тору важно показать не взаимоотношения героев, 
но центральное экзистенциальное событие жизни 
каждого из них – преодоление кризиса сознания.

3. Экстрадиегетическое третьеличное ауктори-
альное повествование. Ведущий его нарратор об-
ращается к читателю, металептически разрушая 
границы между своим миром и миром героев. Это 
«вездесущая, всеведущая, заглядывающая в са-
мые интимные уголки души персонажей безлич-
ная инстанция» [Шмид, 2008: 69]: «Стас вылезает 
из машины. С трудом разгибает ноги. Ревматизм 
в двадцать три года – это, скажу я вам, непри-
ятная штука» [Букша, 2018: 171], или «Младенец 
теплится на кровати, помахивая руками и нога-
ми, и пора уже сказать: ее зовут Долли» [Букша, 
2018: 34], или «Единственное, чего не знает Вера: 
это не выкидыш, воспитки незаметно скормили 
Варе таблетку мифепристона, с чаем, – надо им, 
чтобы дети рожали» [Букша, 2018: 44] (курсив 
мой – Д. П.). Вместе с тем, приведенные примеры 
свидетельствуют о том, что в одном высказывании 
смешиваются «два смысловых и ценностных кру-
гозора» [Бахтин, 118]. В речь повествователя по-
средством несобственно-прямой речи «вплетены» 
голоса героев, его точка зрения взаимодейству-
ет с  точками зрения фокализаторов-персонажей 
(«Сосновая поляна. Ася», «Аванградная. Варя 
и  Вера», «Братаны», все рассказы второй части, 
кроме «Чувачков», «Проспект Стачек. Надя», 
«Регина и  смерть», «Бабушка»). Так, например, 
в рассказе «Регина и смерть» читаем: «Электрич-
ка плывет, покачиваясь, в волнах солнца. Подума-
ем о работе. Где бы найти фрезеровщика, чтобы 
«Флорион» могли печь фирменные вафли с лого-
типом? И дрожь продирает Регину; Господи, чушь 
какая»  [Букша, 2018: 250]. Первое предложение 
отрывка – замечание повествователя. Затем даны 
мысли героини в виде внутренней речи, прерыва-
ющиеся фрагментом третьеличного повествования 
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о внутреннем состоянии Регины («И дрожь проди-
рает Регину»). Другой пример: «Ася и дети бывают 
здесь [в гостях у матери – Д. П.] раз в две-три не-
дели. Дашка любит животных, как придут – бежит 
козу кормить. Пацаны – те на дорогу норовят, там 
лужи, можно погонять сдутый мяч. Уделываются, 
конечно» [Букша, 2018: 21]. Первое предложение 
принадлежит повествователю. Следующие – голос 
Аси. В рассказе «Авангардная. Вера и Варя» пред-
ставлена точка зрения фокализатора – главной ге-
роини Веры: «Вера лежит закрыв глаза

 изнанка век – в пятнах солнца от тополей, в то-
полином пуху, в зимний полдень – представляет 
себя Варей – как изымают, уводят и как сижу, курю, 
семки, магазин двадцать четыре часа…» [Букша, 
2018: 44]. В текстах данного типа происходит по-
стоянное переключение кругозоров. Обращение 
к подобным нарративным практикам связано, 
как нам кажется, с возвращением к субъектному 
синкретизму, или «нерасчленности автора и ге-
роя»  [Теория, 2004: 20] Он востребован в совре-
менной литературе, с одной стороны, вследствие 
утраты четких границ, отделяющих я от другого, 
а  с  другой, подспудным желанием целостности, 
объединения с другими сознаниями, стремлением 
преодолеть процесс отчуждения, характерный для 
современного социума.

Л.Е.  Муравьева в исследовании «Авторефлек-
сивные стратегии репрезентации травмы в худо-
жественном нарративе» отмечает, что «нарратив 
в trauma studies рассматривается как один из основ-
ных инструментов конструирования травмирован-
ным сознанием новой идентичности» [Муравьева: 
107] и что «…вопрос состоит в том, обладают ли 
нарративы о травме особым структурным един-
ством, «навязываемым» затрудненными воспо-
минаниями о травматическом событии, или же 
такие нарративы ничем не отличаются от других 
нарративных практик, создаваемых под воздей-
ствием различных состояний» [Муравьева: 108]. 
Подобным «особым» единством обладает система 
персонажей, которая представляет собой сложно 
организованную структуру: один и тот же герой 
может являться доминирующим субъектом речи 
и действия в одном тексте, а затем появиться в ка-
честве эпизодического персонажа или персонажа 
второго плана, занимая периферийную позицию. 
Сюжетные линии разных героев переплетают-
ся в  различных частях сборника. Так, например, 
в первом рассказе мы читаем историю об усынов-
лении Асей трех детей, а во второй и третьей частях 
книги представлены истории жизни этих детей. 
В «Чаше» героиню привлекает судьба одинокого 
«пацанчика», она слышит разговор о трагической 
гибели его матери, а в «Красном тазике» описыва-
ется ее убийство. Однако, несмотря на разнообра-
зие историй, все они строятся по кумулятивной сю-
жетной схеме. «Схема кумулятивная <…> состоит 

в нарастании и интенсивности однородных собы-
тийных эпизодов, ведущем к катастрофе» [Тюпа, 
2016: 63]: Ася каждый раз при встрече с мамой пы-
тается найти ответ на вопрос, кто ее отец. И если 
вначале ложь матери ее забавляет, в конце концов 
она начинает испытывать досаду и приближается 
к разгадке. Лев Наумович изо дня в день ходит по 
одному и тому же маршруту, размышляя о своем 
страшном открытии («Ключ внутри»). Катя пыта-
ется интерпретировать ряд эпизодов, связанных со 
странным поведением свекрови, неадекватно реа-
гирующей на рождение внука («Бабушка»). «Фи-
нальная катастрофа связана с резкой сменой точки 
зрения  <…> благодаря чему в новом освещении 
предстает исходная сюжетная ситуация» [Теория, 
2012: 57]. В сборнике Букши эта «финальная ката-
строфа» имеет два варианта разрешения: положи-
тельный (герой обретает свое истинное «я») и тра-
гический (герой погибает). 

Окружающий героев мир синхронизирован с их 
душевным состоянием. Этому состоянию внутрен-
ней маргинальности, оторванности от внешнего 
мира и сосредоточенности на экзистенциальном 
поиске себя соответствует организация диегетиче-
ского пространства. Топос центра автора не инте-
ресует, он здесь упоминается лишь эпизодически. 
Герои – маленькие, незащищенные, непримеча-
тельные для других люди, которые живут на окраи-
не Петербурга («Сосновая поляна. Ася»), в неустро-
енных «комнатушках» («Братаны»), пребывают 
в больницах («Авангардная. Варя и Вера», «Шар-
латан», «Регина и смерть»), детдомах («Женя»). Го-
родской пейзаж также изоморфен внутреннему со-
стоянию героев: в рассказе «Сосновая поляна. Ася» 
сема спокойствия реализуется в двух планах: нар-
ратор постоянно подчеркивает спокойствие при-
родного мира («Вокруг спокойствие», «Очень спо-
койно вокруг», «Ветра совсем нет» [Букша, 2018: 
9,10]), коррелирующее с итеративным описанием 
жизни главной героини, до поры до времени суще-
ствующей в каком-то полузабвении («О бездетно-
сти Ася почти не переживала», «Ася совершенно 
не переживала…», «И Ася опять не переживала», 
«Ну а про детей Ася и вовсе не переживала и про-
должала не переживать…»  [Букша, 2018: 13, 14, 
15]); заснеженное пространство рассказа «Аван-
гардная. Варя и Вера» соотносится с «занесенным 
снегом мозгом» героини [Букша, 2018: 29], исто-
щенной постоянным уходом за грудным ребенком; 
рационалистически увиденный урбанистический 
пейзаж «Ключа внутри» подобен математическим 
теориям Льва Наумовича (ср. «Между домами – 
джунгли дворов <…> Микрорайоны отделены 
друг от друга серыми улицами, широкими про-
спектами. Расставлены светофоры» [Букша, 2018: 
123] и «Краткое время – с восемнадцатого века по 
середину двадцатого – человечество могло обма-
нывать себя иллюзией «положительных знаний», 
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попытками учета рисков и т. д. Но теперь мы ясно 
видим, что вокруг нас джунгли» [Букша, 2018: 122, 
123]); депрессивное состояние Стаса из одноимен-
ного рассказа соотносится с финальным образом, 
созданным в сознании героя: «…а кругом полярная 
ночь... И так хорошо и спокойно, потому что солн-
ца не будет никогда, никогда» [Букша, 2018: 173]); 
состояние находящегося на грани сумасшествия 
Якова Эмильевича («Шарлатан») усугубляется не-
стерпимой жарой, сгущающейся духотой. Герою 
удается вырваться из душного плена, что подчер-
кивается резкой сменой пейзажа («В Петербурге 
валит отвесный снег» [Букша, 2018: 208]), но этот 
побег призрачный, герой остается существовать 
в той жизни, которая ему глубоко чужда. 

Отдельно стоит сказать о сквозном образе че-
ловечков, «чувачков» (на переплете и авантитуле 
книги приведено их изображение – рисунки Ксе-
нии Букши). Сначала на стене больницы человеч-
ков видит Варя, затем во второй части сборника 
о них рассказывает безымянный герой, речь кото-
рого, вероятно, представляет стенографическую 
запись беседы в психиатрической больнице, их 
рисует, а затем начинает видеть герой рассказа 
«Я – Максим», наконец, в последнем рассказе за-
ключительные строки посвящены именно данному 
образу. Сюжет о человечках получает развитие: 
вначале они существуют только в виде настенных 
палочек, затем становятся частью сознания героев, 
наконец, герои перевоплощаются в этих человеч-
ков, они трансформируются в мы. Таким образом, 
в финальных словах сборника происходит объеди-
нение всех сюжетных линий в одну – о людях, ухо-
дящих «вереницей человечков» в тень, в небытие. 

Помимо этого автор упоминает в разных расска-
зах одни и те же детали. Например, словом «мякень-
кий» называет Рома младшего брата («Братаны»), 
а Вера – дочь («Авангардная. Вера и Варя»); дета-
лью, маркирующей неустроенность, социальное 
неблагополучие, становятся рейтузы, упоминаемые 
в историях Аси, Веры и Нади. Нарастание и усиле-
ние мортальных мотивов в заключительной части 
прослеживается не только на уровне сюжетной ли-
нии (во всех рассказах, кроме «Я – Максим», герои 
погибают, хотя и «перерождение» персонажа из 
Игорька в Максима также можно считать смертью 
одной и рождением другой личности). Так, героини 
«Регины и смерти» и «Конечной» (в заголовках со-
держится уже прямое указание на трагический ис-
ход) во сне видят пепел. Только у Регины эта деталь 
связана с «выжженными холмами», а  у нарратора 
финального рассказа с умершими Алешей и девуш-
кой, которые стряхивают с себя этот пепел. Заме-
тим, что сквозные детали присутствуют не только 
в рамках одного сборника, но и «скрепляют» раз-
ные книги Ксении Букши. Например, Вера («Аван-
гардная. Вера и Варя»), представляет, что «лампа 
(желтая, как кусок сливочного масла»)  [Букша, 

2018: 30], а один из главных героев романа «Чу-
ров и  Чурбанов» «вдруг увидел <…> отражение 
лампы – удивительно круглое, чистое, желтое, как 
кусок сливочного масла» [Букша, 2020: 66], что по-
зволяет предположить, что тексты этого автора об-
ладают единым нарративным пространством.

Еще одним сквозным образом сборника явля-
ется 306 маршрутка. На ней герои передвигаются 
по городу или упоминают о ней в ходе повество-
вания: «Триста шестая въезжает на Автовский 
путепровод…» («Сосновая поляна. Ася») [Бук-
ша, 2018: 26], «Конечно, мы сели на триста ше-
стую и  доехали до торгового центра» («Кампоты 
Гуха»)  [Букша, 2018: 73], «На станции Лигово 
Регина колеблется: не пересесть ли в триста ше-
стую»  («Регина и  смерть») [Букша, 2018: 246], 
«И домой с ним ездить перестала, хотя нам было 
по пути…» («Конечная») [Букша, 2018: 281]. При-
мечательно, что и в названиях некоторых текстов 
содержится указание на остановки 306-й маршрут-
ки («Сосновая поляна. Ася», «Авангардная. Варя 
и Вера», «Автовский путепровод. Права», «Про-
спект Стачек. Надя», «Конечная»), заголовки трех 
частей также имитируют названия автобусных 
остановок. Вообще символика транспорта – одна 
из ведущих в  сборнике. Так, именно в процессе 
езды Ася («Сосновая поляна. Ася») наконец нахо-
дит ключ к разгадке своего появления на свет. Но-
вый, счастливый этап в жизни Алисы («Автовский 
путепровод. Права») начинается с момента, когда 
она «едет по кольцевой, огибая город» [Букша, 
2018: 158]. Психиатр Яков Эмильевич («Шарла-
тан») решается совершить побег из невыносимой 
жизни, передвигаясь на электричке и троллейбусе. 
Герой рассказа «Я – Максим» осознал себя дру-
гим человеком в  момент, когда чуть не погиб на 
железной дороге, а затем и вовсе ему кажется, что 
он – паровоз («и я почему-то подумал: ну вот, про-
щайся с жизнью паровоз Максим» [Букша, 2018: 
223]). С одной стороны, появление маршрутки, 
образ которой отсылает нас к мифологемам эпохи 
модернизма (вспомним, к примеру, «Змея поезда» 
В.  Хлебникова или «Адище города» В.  Маяков-
ского), сигнализирует о неотвратимости пути, без-
выходности ситуации, необходимости следовать 
своему жизненному «маршруту» в соответствии 
с установками прецедентной картины мира, «не 
оставляющей персонажам возможности уклонения 
от их статусной предназначенности» [Тюпа, 2016: 
81]. С другой стороны, обязательность следования 
своему пути в маршрутке не так однозначна, задан-
ный порядок можно изменить. Так и герои Букши 
меняют свое ментальное состояние.

Повтор названия заключительной части сбор-
ника в заголовке последнего рассказа («Конечная») 
образует своеобразное композиционное кольцо. 
Однако сема смерти, являющаяся ведущей в дан-
ном рассказе и части в целом, получает дополни-
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тельную коннотацию, трансформируясь в мотив 
спасения после смерти: «И если можно что-нибудь 
исправить, я прошу об этой возможности, я сделаю 
для этого все. Мы возьмемся за руки, мы уйдем 
в тень, цепочкой, вереницей человечков, зачерчен-
ные, сгоревшие, как головки спичек, как то, что 
остается от сидящего против света, когда закрыва-
ешь глаза» [Букша, 2018: 284]. В этом рассказе на 
содержательном уровне актуализированы все три 
смысловые доминанты сборника: «Детдом» – рас-
сказчица вспоминает о школьных годах и своих 
взаимоотношениях с погибшим одноклассником; 
«Дурдом» – повествование о «необычном, стран-
ном» однокласснике Лешке с душевной болезнью; 
«Конечная» – самоубийство героя и сон рассказчи-
цы, в котором она видит Лешку, говорящего о своей 
смерти. Героиня сама в этом сне находится между 
жизнью и смертью и хочет уйти в тень, то есть 
умереть. При этом она помнит, что во сне Лешка 
с «говорящей» фамилией Аминов («Аминь» – за-
ключительное слово молитвы) рассказывает о том, 
что «все, кто умирает на Пасху, на Святой неделе, 
воскресают здесь» [Букша, 2018: 282]. Таким об-
разом, казалось бы единственно возможное пони-
мание смыслового наполнения данного рассказа 
и сборника в целом становится амбивалентным: 
окончательного решения автор не дает. Да, герои 
стремятся уйти в тень, но и жизнь по эту сторону 
невыносима, человек в ней сгорает («…я не могу 
больше сидеть с этой стороны, я сгорю! – и я по-
нимаю, что значит пересесть в тень, но знаю и то, 
что это лучше, много лучше, чем сгорать так, как 
я сгораю» [Букша, 2018: 283]). Мотивы смерти 
и  воскрешения перемежаются в данном тексте: 
героиня начинает повествование с рассказа о том, 
как пошла выкидывать в полиэтиленовом мешке 
вещи недавно умершей матери; следующий эпи-
зод начинается со слов «Началось все с моего дня 
рождения» [Букша, 2018: 274], в которых семанти-
ка зарождения чего-то нового дублируется («нача-
лось», «день рождения»); третий, не менее важный 
эпизод – передача отцом погибшего Лешки рас-
сказчице полиэтиленового мешка с записями сти-
хов сына. Очевидно, что такой эпизод апеллирует 
к освещенной в культуре семантике поэтического 
слова как ключа к бессмертию. Таким образом, по-
вторяющаяся деталь становится символом обрете-
ния героиней нового смысла жизни: спасти себя 
и других, объединившись, даже если это возможно 
лишь по смерти.

Таким образом, в сборнике рассказов Ксении 
Букши последовательно реализуется инвариант-
ный сюжет отчужденности героев от своего «я» 
и попытка его преодоления. Смысловым центром 
каждого текста становится преодоление инерции 
существования, изменение ментального состояния, 
которое является «существенным компонентом по-
вествования» [Шмид, 2017]; событием – не поступ-

ки героев, которые можно соотнести с реалиями 
национальной или мировой истории, а пересмотр 
своего существования. Травма отчужденности 
личности от себя и окружающих отражена в пове-
ствовательной структуре сборника: мы наблюдаем 
формальную плюралистичность субъектов речи, 
обнаруживающих, тем не менее, содержательное 
единство репрезентированных текстом сознаний. 
Пытаясь преодолеть кризис идентичности, герои 
либо обретают свое «я», либо их жизнь трагиче-
ски обрывается. Этот смысловой вектор и  обе-
спечивает, несмотря на внешнюю фрагментар-
ность, единство сборника на структурном уровне 
(единая схема сюжетосложения, композиционное 
оформление, система сквозных образов и деталей). 
Вследствие этого можно говорить об уникальной 
жанровой природе произведения. Тексты связаны 
гораздо теснее, чем в сборнике рассказов или в ци-
кле. Вероятно, перед нами своеобразный «роман 
в рассказах», свидетельствующий как о затруднен-
ности создания целостного художественного вы-
сказывания в условиях кризиса нарративности, так 
и насущной потребности в этой целостности.
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