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В статье рассматривается система оценок чеховского творчества, сложившаяся в рецензиях и статьях 
Д.В. Философова 1900-х гг. Характеризуются особенности его критического метода, обнаруживающиеся в этот 
период. Доказывается, что Философов воспринимает творчество Чехова как художественную вершину русской ли-
тературы начала ХХ века и вместе с тем как некоторый предел в её движении. Отмечается, что, используя в своей 
критике принцип «по поводу», он по-своему преломляет традицию В.Г. Белинского, Н.А. Добролюбова, Н.Г. Черны-
шевского, А.А Григорьева. Утверждается, что склонность к мышлению антиномиями, проявившаяся в работах Фи-
лософова о Чехове 1900-х гг., связывает его с Мережковским. Важную роль в формировании философовских оценок 
чеховского творчества играют антиномии «Чехов и чеховщина», «Повседневный трагизм и повседневный героизм». 
Они выполняют функцию скреп, соединяющих рецензии и статьи этого критика в своеобразный «чеховский» цикл. 
Оценки художественного наследия Чехова, сосредоточенные в рецензиях и статьях Философова 1900-х гг., ориен-
тированы на диалог с высказываниями современников: Мережковского, Гиппиус, Розанова. В опосредованной форме 
они транслируют идеи строительства «нового религиозного сознания». Но при этом Философов не только иллю-
стрирует и развивает чужие критические концепции, но и открывает новые грани творчества Чехова. 
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The article discusses the system of ratings, Anton Chekhov’s creative work, developed in the reviews and articles 
of Dmitry Filosofov of the 1900s. The features of his critical method, which were realised during this period, are characterised. 
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reviews and articles by Dmitry Filosofov of the 1900s, are focused on dialogue with statements by contemporaries – Dmitry 
Merezhkovsky, Zinaida Gippius, Vasily Rozanov. In an indirect form, they broadcast the ideas of building a «new religious 
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В последние десятилетия отечественные 
исследователи немало сделали для того, 
чтобы восполнить лакуны в изучении 

сложного и противоречивого феномена Серебряно-
го века. Один из продуктивных научных подходов 
связан с необходимостью «вывода из тени» фигур, 
игравших в литературном процессе конца ХIХ  – 
начала ХХ века значимую роль, но в силу ряда 
причин оставшихся недооценёнными, заслонён-
ными другими деятелями культуры. Он позволяет 
в определённой мере дополнить многоцветную 
картину отечественной словесности рубежа веков 
и скорректировать существующие в литературо-
ведении представления об иерархии авторитетов 
и истинной расстановке творческих сил в этот пе-
риод. К таким «заново» открываемым исследовате-
лями авторам Серебряного века, несомненно, сле-
дует отнести Д.В. Философова [Коростелев 2016], 
долгое время воспринимавшегося исключительно 
как популяризатор религиозно-философских идей 
и художественных исканий Д.С.  Мережковского 
и З.Н. Гиппиус. Тем не менее степень солидарно-
сти Философова с Мережковскими ещё предстоит 
конкретизировать и уточнить, а масштаб его лич-
ного вклада в развитие литературы Серебряного 
века – объективно определить.

Наиболее ценная часть творческого наследия 
Философова связана с его критической деятельно-
стью, которая ещё очень мало изучена [Коростелев 
2010]. Постоянным центром притяжения для Фи-
лософова-критика стали произведения А.П. Чехо-
ва. Предметом его пристального внимания была, 
прежде всего, чеховская драматургия. В данной 
статье мы рассмотрим систему оценок чеховского 
творчества, сложившуюся в рецензиях и статьях 
Философова 1900-х гг.; охарактеризуем особенно-
сти его критического метода, обнаруживающиеся 
в этот период.

Уже рецензии Философова на постановки по 
пьесам «Дядя Ваня» (1901) [Философов 1901] 
и  «Чайка» (1902) [Философов 1902] стали замет-
ным явлением в литературной критике 1900-х  гг. 
Они не только во многом определили пути по-
стижения индивидуальности Чехова, но и стиму-
лировали развитие эстетики русского модернизма 
в целом [Коптелова 2017]. 

В «Театральных заметках» Философов отзыва-
ется на вторую постановку «Чайки», осуществлён-
ную Александринским театром. Именно в  этой 
рецензии обозначается амбивалентность его кри-
тической оценки творчества Чехова: появляется 
категория «чеховщины», символизирующая на-
строения апатии и пессимизма, заражающие зрите-
лей «Чайки» и перекликающиеся с декадентством 
рубежа веков. Это показывает, что отныне феномен 
Чехова в критике Философова воспринимается 
как двойственный, противоречивый: обладающий 
своей силой и слабостью. В «Театральных замет-

ках» критик впервые принципиально дифференци-
рует «чеховщину» и «истинного Чехова» [Коптело-
ва 2018].

В 1900-е гг. Философов неизменно характеризу-
ет творчество Чехова как вершину русской литера-
туры. Он не раз подчёркивает это, когда упоминает 
его имя в одной связке с классиками (А.С. Пушки-
ным, Н.В. Гоголем, Л.Н. Толстым) для того, чтобы 
противопоставить «модным» и «самодовольным», 
с его точки зрения, писателям современности: 
А.М. Горькому («Конец Горького» (1907)) [Фило-
софов 2010: 94] и Л.Н.  Андрееву («Мания вели-
чия» (1909)) [Философов 2010: 288], – на которых 
обрушилась незаслуженная слава. Философов 
остаётся верным своей позиции, намеченной в ми-
рискуснических рецензиях 1901 и 1902 гг., и когда 
защищает гений Чехова от нигилистических оце-
нок В.П.  Буренина, пытающегося перечеркнуть 
открытия автора «Чайки» в области драматургии 
(«Нигилисты» (1904)) [Философов 2010: 69]. 

Критик связывает главные художественные до-
стижения Чехова с созданием оригинального сти-
ля, построенного на особой смысловой нюанси-
ровке и несущего на себе яркий отпечаток русской 
национальной специфики. Поэтому Философов 
парадоксально сближает стиль Чехова со стилем 
В.В.  Розанова, но противопоставляет его стилю 
М.  Горького. В рецензии на постановку драмы 
Горького «На дне» («О “лжи” Горького» (1903)), ис-
полнявшейся в Берлине на немецком языке и имев-
шей, кстати, «громадный» успех, он неожиданно 
отмечает «космополитический характер» этой пье-
сы [Философов 2010: 48]. Критик пишет: «Всякий 
перевод, конечно, “предаёт” оригинал, но в дан-
ном случае предательства со стороны переводчи-
ка было мало. Трудно перевести таких тонких ху-
дожников слова, как Чехов и Розанов. Их хрупкий, 
причудливый стиль ломается при перевозке в чу-
жие страны. Горький же отливает свой язык, как 
чугун. Прочно, но грубо. Наконец, по самой натуре 
своей он как-то донельзя общедоступен и не инди-
видуален» [Философов 2010: 48]. 

Философов не только противопоставляет Горь-
кого Чехову, он пытается проследить и их преем-
ственную творческую связь. В статье «Завтрашнее 
мещанство» (1904) он пускает очередную «по-
лемическую стрелу» в адрес Горького [Шишкина 
2008], когда оценивает его как наследника «сла-
бых» сторон драматургической поэтики Чехова. 
Выражая свои впечатления от постановки «Дач-
ников» в театре В.Ф.  Комиссаржевской, Филосо-
фов уничижительно отзывается о пьесе Горького: 
«Детская беспомощность техники, полное непони-
мание условий сцены, наивное подражание Чехову, 
и притом не в его силе, а в его слабости, всё это 
вместе лишает “Дачников” всякого литературного 
значения» [Философов 2010: 72]. И далее критик 
саркастически высмеивает, по сути, чеховский при-
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ём «подводного течения», лишающий язык драмы 
«внешнего» действия. Этот приём использовал, 
как он считает, и Горький, стремившийся угодить 
вкусам эстетически неразвитой публики: «Публи-
ка обожает теперь всякое действие без действия, 
ей нравится, когда люди сидят часами на сене 
и считают мух, и всё это она находит в необъятном 
количестве в новой пьесе Горького» [Философов 
2010: 72]. Примечательно, что мысль о приоритете 
«действия» над «созерцанием» не только в искус-
стве, но и в жизни, и в религии со временем станет 
ведущей идеологической константой в творческом 
мышлении Мережковского и Гиппиус, духовно 
близких Философову. Мережковский и Гиппиус 
так определяли вектор пути русской литературы: 
от эстетического созерцания к религиозному дей-
ствию [Коптелова 2010: 207–270].

Статья Философова «Весенний ветер» (1907) 
также отчётливо ориентирована на творческий ди-
алог с его соратниками (Гиппиус и Мережковским) 
и составляет с их концептуальными построениями 
некое «ансамблевое» единство. Не случайно даже 
заглавие философовской статьи восходит к стихот-
ворению Гиппиус «Ветер» («Неудержимый, власт-
ный, влажный…»), а в качестве эпиграфа к  ней 
выбрана последняя строфа этого произведения 
[Коростелев 2010: 543]: «И оседает онемелый,  // 
Усталый, талый, старый лёд…  // Люби весенний 
ветер белый, // Его сверкающий полёт» [Фило-
софов 2010: 129]. К подобному приёму прибегает 
и  Мережковский в своём критическом исследо-
вании «Л.  Толстой и Достоевский» (1902), когда 
в качестве смыслового ключа использует строки из 
незамысловатого стихотворения Гиппиус «Элек-
тричество» [Коптелова 2010: 194–195]. В интер-
претации Философова образ «весеннего ветра», 
заимствованный из стихотворения Гиппиус, пре-
вращается в метафору «перелома», характеризу-
ющего современную общественно-литературную 
ситуацию: «Под напором весеннего ветра всё сме-
шалось, всё как бы вернулось к “первоначальной 
интеграции”. Разобраться в “современных течени-
ях” стало почти невозможно» [Философов 2010: 
131]. Критик оценивает процессы, происходящие 
в отечественной словесности, как весьма хаотич-
ные, противоречивые и болезненные. Он считает 
заблуждениями и провалами многие декларации 
и творческие искания очень разных писателей, 
объединившихся на платформе «мистическо-
го анархизма». В эту группу вошли, в частности, 
Вяч. Иванов, А. Блок, С. Городецкий, Л. Андреев. 
Их главную ошибку Философов определяет как 
метафизическую «односторонность», выразившу-
юся в разрыве природы и культуры, личности и об-
щественности, язычества и христианства. За этим 
раздроблением целостных феноменов, с точки зре-
ния критика, кроется отказ от идеи «религиозного 
синтеза» (в понимании Мережковского). 

Кроме того, Философов прямо солидаризиру-
ется с оценкой, которую Антон Крайний (за этим 
псевдонимом скрывается Гиппиус) даёт новейшей 
эротической литературе в статье «Братская мо-
гила» (1907) [Крайний: 60–63], называя её куль-
турным «хулиганством» [Философов 2010: 152]. 
Автор статьи «Весенний ветер» также выражает 
отрицательное отношение к сакрализации эротики 
в творчестве М. Кузмина. 

Но при этом все издержки современного лите-
ратурного процесса Философов отчасти и оправ-
дывает: «Идёт мучительный процесс искания но-
вых ценностей, и разве одни писатели виноваты, 
что эти ценности не найдены?» [Философов 2010: 
145]. Утрату духовных ориентиров современными 
художниками слова он закономерно объясняет раз-
рушением быта как устойчивого фундамента че-
ловеческой жизни: «Старый быт потрясён до ос-
нования. <…> Надо ждать создания нового быта» 
[Философов 2010: 145]. Такой поворот в рассуж-
дениях критика концептуально отсылает к статьям 
Гиппиус «Быт и события» (1904) и Мережковского 
«Чехов и Горький» (1906), в которых Чехов харак-
теризуется как «художник мелочей», создавший 
особую «эстетику быта» [Гиппиус: 300–312]. Ма-
стерство Чехова в изображении бытовых подроб-
ностей Гиппиус и Мережковский единодушно 
признают. У последнего чеховский талант бытопи-
сательства даже вызывает искреннее восхищение: 
«Он (Чехов. – Н. К.) – великий, может быть, даже 
в русской литературе величайший бытописатель. 
Если бы современная Россия исчезла с лица земли, 
то по произведениям Чехова можно было бы вос-
становить картину русского быта в конце ХIХ века 
в мельчайших подробностях» [Мережковский: 65]. 
Однако быт, который так ярко описывает и глубо-
ко постигает Чехов, считает Гиппиус, есть «оста-
новка» жизни, отсутствие событий, небытие. Она 
выражает уверенность, что с ускорением «полёта 
жизни», с назреванием в России новых событий 
время быта проходит [Гиппиус: 312]. Стало быть, 
уходит и эпоха Чехова. Мережковский, подхваты-
вая эту мысль Гиппиус, доводит её до логического 
предела, предсказывая крушение старого чехов-
ского быта, а с ним и особого склада творческого 
мышления, миропонимания, восходящего к худо-
жественно-философскому сознанию автора «Виш-
нёвого сада» [Чудаков]: «И весь этот гнилой, от 
гнилости хрупкий быт висит в пустоте над страш-
ной пропастью на одной ниточке: вот-вот порвётся 
эта ниточка – и всё провалится в пропасть, разо-
бьётся вдребезги. Как будто современная бытовая 
Россия перед своим концом – начало этого конца 
мы теперь уже видим – захотела в Чехове оглянуть-
ся на себя в последний раз» [Мережковский: 113]. 
В статье «Весенний ветер» Философов подтверж-
дает правоту своих творческих соратников. Раз-
вивая их идейную линию, он ставит все точки над 
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«и»: «Чехов сделался писателем историческим. 
Читаешь его, и кажется, что переносишься в далё-
кое прошлое. “Вишнёвый сад” наравне с “Евгени-
ем Онегиным” – страница истории» [Философов 
2010: 146]. Апология «движения», «жизни», «со-
бытий» заставляет критика отречься от «чеховщи-
ны». Вывод Философова безапелляционен: «Нет, 
явно, что время чеховщины прошло. Мы вышли из 
старого быта» [Философов 2010: 146]. А в хаосе, 
«вывихе» и даже «развале» современной литерату-
ры и жизни он обнаруживает ростки нового духов-
ного творчества, признаки «подлинного томления 
духа» [Философов 2010: 157]. Критик заявляет: 
«Всё дрогнуло, всё двинулось вокруг них (совре-
менных писателей. – Н.  К.). Куда идти – они не 
знают, пока ещё не знают, но что пора собираться 
в путь – это они чуют всем существом своим. И это 
хорошо, потому что жизнь – движение» [Филосо-
фов 2010: 157]. В контексте рассматриваемой ста-
тьи Философов отрицает чеховское начало в лите-
ратуре именно потому, что воспринимает его как 
«статическое». Такой подход к оценке творчества 
Чехова мотивирован пафосом построения «нового 
религиозного сознания», ставшего общим твор-
ческим проектом «триумвирата» и характеризуе-
мого Мережковским, Гиппиус, Философовым как 
«динамическое христианство» [Философов 2010: 
156]. В  отличие от Мережковского [Мережков-
ский: 102] и Гиппиус [Гиппиус: 312], Философов 
в этой работе прямо не упрекает Чехова в безверии. 
Но весь ход его размышлений намекает на отсут-
ствие в творчестве автора «Вишнёвого сада» глу-
бокой религиозности, созидающей новые формы 
духовности и дающей импульс для развития бы-
тия. В сущности, Философов подтверждает вывод 
Гиппиус, категорично сформулированный в статье 
«Быт и события»: трагедия Чехова-художника за-
ключается в том, что его отношение к Богу «не 
двигалось вперёд» [Гиппиус: 312].

В свою очередь, на статью Философова «Ве-
сенний ветер» Мережковский откликнулся статьёй 
«Мистические хулиганы», напечатанной в  газе-
те «Свободные мысли» от 28  января 1908  года. 
Он подчеркнул, что более пессимистически оцени-
вает состояние современной русской литературы, 
заражённой вирусом «мистического анархизма». 
Углубление и уточнение оценок чеховского творче-
ства, представленных в статье «Весенний ветер», 
и  последовательное развитие религиознотворче-
ских идей Гиппиус и Мережковского продолжится 
и в более поздней работе Философова «Быт, со-
бытия и небытие» (1910). Таким образом, статьи 
Философова, Гиппиус и Мережковского складыва-
ются в некий творческий полилог. В итоге эти авто-
ры подходят к созданию своеобразного целостного 
текста, критического цикла, собранного коллек-
тивными усилиями. В совместной критической де-
ятельности, откликах и реакциях на высказывания 

друг друга можно почувствовать отзвук «новой со-
борности», искомой Философовым, Гиппиус и Ме-
режковским. Причём в процессе взаимообмена 
религиозно-эстетическими идеями все трое сорат-
ников чередуют свои роли, передавая друг другу 
эстафету лидерства. 

В своих критических работах 1900-х гг. Фило-
софов в определённом смысле выстраивает «ге-
лиоцентрическую» модель художественной про-
зы начала ХХ века, где роль «солнца», источника 
как созидательной, так и разрушительной творче-
ской энергии он отводит именно Чехову. При этом 
в  статье «Без стиля» (1908) критик утверждает, 
что колоссальное влияние великого предшествен-
ника на таких художников слова, как Б.К. Зайцев 
и И.А.  Бунин, выливается в досадное подража-
ние ему. По  мнению Философова, эти писатели, 
подчиняясь притяжению гения Чехова, подобно 
Горькому («Завтрашнее мещанство»), утрачивают 
творческую индивидуальность, лишаются стиля: 
«В одном сборнике есть рассказ Зайцева – Гость, 
в другом рассказ Бунина – Астма. Оба написа-
ны отлично, оба напоминают хорошего Чехова. 
< … > Рассказ ведётся интересно, с большой на-
блюдательностью. Есть и быт, и настроение, и ве-
яние смерти – словом, всё, что нужно. Но закрой-
те книгу и вспомните потом, кто написал Астму 
и кто Гостя, к какому помещику приехал становой 
и к какому исправник. Вы забудете. Два вполне ли-
тературных произведения, а личности авторской 
нет. Она исчезла и  как-то подозрительно слилась 
с обликом Чехова» [Философов 2010: 220]. 

В статье «Повседневный героизм» (1909) Фи-
лософов заявляет, что именно Чехов смог вопло-
тить в своих пьесах глубоко скрытые человеческие 
переживания, чуждающиеся на сцене надрывных 
интонаций и аффектированных жестов, о чём меч-
тал когда-то М.  Метерлинк. Это художественное 
открытие автора «Трёх сестёр» критик определил 
через понятие «повседневный трагизм». Сопря-
гая чаяния Метерлинка и творческое новаторство 
Чехова, Философов реализует один из ключевых 
принципов своего критического метода: рассма-
тривать литературные явления, возникшие на рус-
ской почве, в контексте европейской культуры. 
Такой подход был им опробован уже в «Театраль-
ных заметках», представляющих собой отклик на 
вторую постановку чеховской «Чайки» Алексан-
дринским театром (1902). Там понятие «чеховщи-
ны» было поставлено в один типологический ряд 
с «гауптмановщиной», «мариводажем», а также 
«мережковщиной» и «розановщиной» [Коптело-
ва: 2018]. На  этот раз «повседневный трагизм» 
Чехова, лишающий театр жизнетворческой энер-
гии, Философов противопоставляет героическим 
устремлениям, дух которых наиболее полно вы-
ражает Шекспир. Любопытно, что в этой статье 
критик использует элементы своеобразного ино-

Творчество А.П. Чехова в оценке Д.В. Философова (на материале рецензий и статей 1900-х гг.)
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сказательного нарратива, чтобы ярко и эмоцио-
нально передать свою мысль и иронически дис-
танцироваться от «негероического» Чехова: «“Три 
сестры” беспомощно барахтались в своей комнате, 
у лампы, и  царящим вокруг них вечным законам 
могли противопоставить лишь истеричные вопли 
и жалкие лепетания о Москве. И вот, в то время, 
как мы сидели на Чехове, к нам пришёл Шекспир, 
не на театральную сцену, а на жизненную. Шек-
спир столкнулся с Чеховым, и победил… не Шек-
спир» [Философов 2010: 290]. 

Философов находит ещё одного творческого 
«наследника» Чехова среди его младших совре-
менников. Им неожиданно оказывается Л.Н. Анд
реев, который, по мнению критика, в своих дра-
матургических экспериментах выступает как 
продолжатель чеховской традиции. Примечатель-
но, что об Андрееве Философов писал даже более 
активно, нежели Мережковский и Гиппиус. Судя 
по всему, его очень интересовала «загадка» этого 
писателя [Шишкина 2005], обретшего в 1900-е гг. 
невероятно громкую славу. По мнению Филосо-
фова, Андреев-драматург принял эстафету «по-
вседневного трагизма», ставшего художественным 
открытием и настоящим откровением в театре 
Чехова, но при этом оказавшего на зрителя нега-
тивное воздействие, выражавшееся в подавлении 
воли к действию. Критик прочерчивает линию 
преемственности от «Трёх сестёр» к драме Анд
реева «Анатэма», формирующей общественную 
психологию пессимизма, упадка, апатии. Он даёт 
иронический «конспект» андреевской пьесы, вы-
держанный в тоне фельетона и саркастически 
пародирующий претенциозную мистику и повы-
шенную экспрессивность, отличающую стиль ав-
тора: «Во-первых, мифическая сентиментальная 
“Москва” превратилась в ”Железные врата”, за ко-
торыми в ”безмолвии” и “тайне” обитает ”Начало 
всякого бытия”. Вход в эти врата охраняет Некто, 
стоящий на грани двух миров» [Философов 2010: 
291]. В «Анатэме» Философов находит «новый 
вид современной чеховщины» [Философов 2010: 
291], несмотря на пропасть, которая отделяет вы-
сокохудожественные произведения Чехова от драм 
Андреева, оцениваемых критиком как явления, вы-
ходящие за рамки искусства. 

Преемственно продолжая концептуальную ли-
нию прежних своих работ, в статье «Повседневный 
героизм» Философов рассматривает словесное ис-
кусство в качестве способа преображения мира 
и даже созидания нового бытия. Он воспринимает 
литературу и жизнь как составляющие некоего еди-
ного метафизического «текста». Философов своео-
бразно преломляет традицию русской критики раз-
ных направлений, используя знаменитый принцип 
«по поводу», реализующийся в творчестве В.Г. Бе-
линского, Н.А. Добролюбова, Н.Г. Чернышевского, 
А.А Григорьева и многих других авторов ХIХ века. 

В.В. Розанов справедливо видел в обращении к это-
му принципу выражение национальной специфики 
русской критики, тяготеющей к философствова-
нию. В статье «Около имени Белинского» (1914) 
он писал: «“По поводу” – это и прошедшее, и буду-
щее, это – вперёд и назад, и везде “по сторонам”. 
Так “русские критики” были всегда в сущности 
“русскими философами”» [Розанов: 54]. Парадокс 
состоит в том, что критический метод Философова 
в определённом смысле оказывается родственным 
подходу к постижению литературы, характерному 
для Белинского, Добролюбова и Чернышевского. 
Вслед за своими предшественниками в рецензиях 
и статьях 1900-х гг., посвящённых творчеству Че-
хова, он также «выносит приговор» действитель-
ности, социальной и художественной. В заключи-
тельном выводе статьи Философов резко осуждает 
и современную литературу, и современную обще-
ственную жизнь, утверждая, что они в  равной 
мере обессилены «чеховщиной»: «Повседневный 
трагизм мы понимаем, а повседневный героизм 
нам чужд и непонятен» [Философов 2010: 292]. 
В соответствии с установкой на циклизацию сво-
их критических опытов он подхватывает и раз-
вивает тему «повседневного героизма» в статье 
«Повседневный героизм Толстого», опубликован-
ной в 1911  году. В этой работе Философов пыта-
ется воссоздать черты личности Л.Н. Толстого по 
материалам дневника его последнего секретаря 
В.Ф. Булгакова («У Л.Н. Толстого в последний год 
его жизни» (М., 1911)). По мнению критика, «по-
вседневный героизм» великого писателя состоял не 
только в его неустанном духовном самосовершен-
ствовании, «делании» самого себя, но и в активном 
поиске истины, то есть смысла жизни [Философов 
2010: 406]. Философов приводит воспроизведён-
ные в дневнике Булгакова слова Толстого, сказан-
ные с осуждением как в адрес Чехова, так и в адрес 
его восторженных, но поверхностных почитателей, 
не способных глубоко постичь природу творчества 
своего любимого писателя: «То обстоятельство, 
что Чехов не знал и не нашёл смысла жизни, пред-
ставляется всем каким-то особенным, в этом видят 
что-то поэтическое» [Философов 2010: 404]. Ци-
тата этого высказывания Толстого, почерпнутая из 
дневника Булгакова, укрепляет идейную позицию 
Философова, отрицающего «чеховщину» как отказ 
от напряжённого поиска смысла жизни, как неже-
лание обретения духовной опоры в религиозной 
вере. В контексте рассматриваемой статьи понятие 
«повседневный героизм», проецируемое на жизнь 
и творчество Толстого, становится смысловым эк-
вивалентом категории «религиозное действие», 
а словосочетание «повседневный трагизм», харак-
теризующее драматургию Чехова, выступает как 
перифраз выражения «эстетическое созерцание». 
Отсюда возникает подразумеваемое Философовым 
противопоставление типов художественного со-
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знания: Толстой как носитель истинно религиоз-
ного и деятельного отношения к миру и Чехов как 
писатель, замкнувшийся в чистой художественно-
сти, психологически ослабленный своим безвери-
ем и лишённый дара духовного роста. 

Показательно, что в жёстком осуждении «бес-
порывного», «негероического» Чехова критик со-
впадает не только со своими конфидентами (Гип-
пиус и Мережковским), но и с другим строителем 
«нового религиозного сознания» начала ХХ в. – 
В.В. Розановым. Философов в чём-то продолжает 
вектор оценок творчества Чехова, намеченный Ро-
зановым в статьях «Литературные новинки» («Но-
вое время», 16 июня 1904 года) и «Писатель-худож-
ник и партия» («Новое время», 21 июля 1904 года). 
В статье «Литературные новинки» Розанов, не на-
зывая слово «чеховщина», по сути, писал о ней же. 
Он проницательно подчёркивал, что герои «Вишнё-
вого сада» утратили духовную энергию, сам смысл 
жизни: «Вишни цветут, а люди блёкнут» [Розанов: 
168]. В статье «Писатель-художник и партия», на-
писанной уже после смерти Чехова, оценка фено-
мена Чехова остаётся у Розанова сложной, неодно-
значной, но при этом согретой искренней любовью 
и состраданием к ушедшему из жизни писателю, 
затравленному «направленческой» критикой. Вме-
сте с тем Розанов называет Чехова выразителем на-
строений «безвременья», периода, когда в русской 
литературе «поскучнело» [Розанов: 183]. Мысль 
о губительной роли «чеховщины» он, как и Фило-
софов, выражает в яркой образно-иносказательной 
форме: «Всё мокро, серо. Дождит. И вязнут крылья 
в тумане, не подымая вверх» [Розанов: 183].

Таким образом, оценки чеховского творчества, 
представленные в рецензиях и статьях Философова 
1900-х  гг., отличаются амбивалентностью. В  этот 
период критик характеризует творчество Чехова 
как художественную вершину русской литературы 
начала ХХ века и вместе с тем как некоторый пре-
дел в её движении. Чеховский путь в отечественной 
словесности представляется ему уже исчерпанным, 
не имеющим духовной перспективы. 

Склонность к мышлению антиномиями, про-
явившаяся в критических работах Философова 
1900-е  гг., несомненно, связывает его с Мереж-
ковским. Важную роль в формировании фило-
софовских оценок чеховского творчества играют 
антиномии «Чехов и чеховщина» и «Повседневный 
трагизм и повседневный героизм», которые будут 
востребованы и в последующих его критических 
работах. Они выполняют функцию скреп, соеди-
няющих рецензии и статьи Философова 1900-х гг. 
в своеобразный «чеховский» цикл. Их смысловое 
наполнение определяется разветвлённым генези-
сом. Например, само разведение Философовым 
понятий «Чехов» и «чеховщина» отсылает к оп-
позиции, найденной Добролюбовым: «Обломов» 
и  «обломовщина». Философов одним из первых 

начал использовать в своих работах антиномию 
«Чехов и чеховщина», которая затем стала кон-
стантой в критике Серебряного века в целом [Буш-
канец: 166]. 

Оценки художественного наследия Чехова, со-
средоточенные в рецензиях и статьях Философова 
1900-х гг., ориентированы на диалог с критически-
ми высказываниями его современников: Мереж-
ковского, Гиппиус, Розанова. В опосредованной 
форме они транслируют идеи строительства «но-
вого религиозного сознания». Но при этом Фило-
софов не только иллюстрирует и развивает чужие 
критические концепции, но и открывает новые гра-
ни творчества Чехова, по его мнению, завершив-
шего в русской литературе линию «повседневного 
трагизма». 
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